
        
            
                
            
        





 

      

    DELIRIOS 

    terroríficos 

      

    [image: ]





   





 

    Primera edición: 

    ©Octubre, 2017, A. Sanh en colaboración con www.Skríbaid.com 

    Ilustración de cubierta: 

    © 2017, Mark Ruse 

    Edición: Patricia Reverté Villar 

    ISBN: 9781973190714 

      

    No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea este electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del propietario. La infracción de los derechos mencionados puede ser consecutiva de delito contra la propiedad intelectual.  

  

  


 

   
    
       

     A. Sanh 

     Patricia R.V. 

   

    En colaboración con www.Srkíbaid.com 

      

      

      

      

      

      

      

    Delirios terroríficos 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    





   





 

      

      

      

      

    Estos delirios han sido reunidos para enloquecer a los lectores; 

    Y tú, ¿a quién le pasarás esta maldición? 

    ........................................... 
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 Blurry 

    (Difuminados) 

      

    Hay monstruos debajo de mi cama. 

    Sus caras están borrosas, las líneas que delimitan sus facciones son difusas y, peligrosamente camaleónicas, se camuflan insistentes entre el maquillaje expresivo de sus máscaras y el reflejo dorado del sol en sus pieles. No les reconozco, mi mente no puede dar forma a esos rostros difuminados, ni siquiera puede distinguir quién ríe de quién llora. Las emociones ya no se visten de gala, ahora se llevan con la ropa de estar por casa, como esa camiseta turística que te da tanta vergüenza enseñar. No sé con quienes estoy hablando y no sé si me hablan a mí. Solo veo formas y colores entremezclados como un cuadro al óleo formando una masa uniforme de apariencia humana, pero altamente difusa. ¿Quiénes son y qué hacen en mi habitación? Puede que no sean humanos del todo, a lo mejor solo son reflejos, a lo mejor solo son sombras, a lo mejor solo son recuerdos. Sé que están aquí por mí, quizá buscan algo que solo yo les puedo dar, no se conformarán con un leve intento de mi parte. No quiero verles. Voy a cerrar los ojos. Siento miedo por dentro, un miedo que me paraliza y me congela la respiración. Un miedo que me desconecta de cualquier realidad con la que esté familiarizada. Me agota la incomunicación, ellos también hablan borroso y no les entiendo. ¿Están contentos? Nuestros idiomas distan de cualquier entendimiento y sus gestos son demasiado complejos para esta inexperta cabeza. Me abruman sus miradas cegadoras tan opacas como turbias, no sé qué quieren. No sé qué esperan. Parece que nos vemos a través de un cristal rayado, desconozco si ellos me reconocen a mí. ¿En qué nos hemos convertido? Hace tiempo, todos estos seres y yo solíamos ser uno, solíamos formar un ecosistema cerrado impenetrable, al menos eso creo recordar. Ahora no nos identificamos, no interaccionamos, no nos tocamos. Compartimos un hábitat tenso y volcánico, sus reproches me queman y yo intento gritar. Sus caras se vuelven completamente planas. Sus contornos se difuminan entre los muebles de la habitación y respiro. Mis demonios se han ido. O quizá eran mis familiares. Voy a abrir los ojos. 

      

    ¿Me estoy volviendo loca? 

      

    Ayúdame, tú que puedes, dime si estos delirios son o no son verdad... 

      

    Pero por favor, no te dejes engañar por ellos. 

      

      

      

  

  





 

      

      

    Parte1 

    
       

     Textos del Torneo 

   

    ~Relatos que participaron~ 

    





   


 

   
    De LasGemelasDelResplandor: 

      

      

    Delirio I  

      

   



 Kaistor: el parásito del recuerdo 

      

      

    Jamás sabrás si Kaistor te acecha. No hasta que sea demasiado tarde para maniobrar cualquier tipo de escape. Sin forma real, Kaistor permanece invisible hasta ese pequeño momento en el que se escabulle dentro de tu cabeza. Solo dura una fracción de segundo, si estás acompañado, los demás verán algo que sólo puede ser descrito como demoníaco. 

    Su piel es de color verde grisácea, algo translúcida, a través de ella se ven sus huesos y articulaciones. Inhumanamente delgado pero muy fuerte. Dedos largos que desembocan en uñas largas y largas; tal vez garras sería una mejor descripción. 

    La cara es de pura maldad. La mandíbula sobresale hacia adelante, marcándose bruscamente y la boca está llena de dientes puntiagudos como agujas. Los huesos de la mejilla son lo suficientemente afilados como para cortar la carne humana; sobresaliendo de ellos hay unos bultos peculiares parecidos a cuernos. Ojos, anillados en negro, blancos con pupilas rojas y una cabeza coronada con tres astas gruesas. Kaistor se parece a… Kaistor es el mal encarnado. 

    No es ni varón ni mujer, Kaistor puede cambiar a voluntad. La posesión de una mujer a menudo produce una personalidad masculina, mientras que la posesión de un macho pone en evidencia lo contrario. 

    Rara vez habrá excepciones, con muy poca frecuencia. Una vez que Kaistor haya accedido a tu mente, sus juegos comenzarán. Los recuerdos superficiales son instantáneamente accesibles. Los recuerdos del día de hoy, de ayer y del día anterior se nublan, confusos. ¿Realmente hice eso? No lo hice, ¿verdad? ¿Y cómo pude haber dicho eso? Te enojarás, avergonzado y sobre todo confundido. Esto es sólo un calentamiento para Kaistor. 

    Antes de que anochezca, notarás que tu cabeza está siendo despedazada lentamente. 

    Tus neuronas serán arrancadas sin piedad, arrastradas, retorcidas. Los pensamientos del ayer se enredarán con las emociones de la infancia. Las experiencias que tuviste como un niño pequeño ahora se sienten recientes. Tus emociones serán pellizcadas, revueltas. Tu autocontrol ha huido para dejarte temblando, temeroso, escupiendo cualquier palabra que te llegue a la cabeza a quién quiera que esté lo suficientemente cerca para oír. Tienes dos años, pero el vocabulario de alguien de treinta y vas a usarlo al máximo. Lástima, una vez Kaistor haya terminado contigo, serás tú quién sufra las consecuencias. 

    Y la posesión todavía continúa dentro de lo más profundo de tu cerebro, cerca de tus peores miedos, en ese pequeño espacio donde reinan los horrores. Y, después, tus monstruos serán liberados, atravesarán tu mente de un hemisferio a otro, pisoteando cualquier pensamiento agradable que pueda quedar. Y esas garras, esas garras te harán sangrar. Gritarás y aullarás en la más miserable agonía, de rodillas con la cabeza entre las manos. 

    Cuando estés roto, en pedazos, ya no serás capaz de pensar en absoluto; cuando tu vida esté en ruinas y tu cordura flaquee, no quedará nada divertido por hacer. Kaistor habrá terminado contigo, Kaistor querrá un nuevo juguete. Quedarás abandonado, desierto; nada más que una cáscara inútil y vacía. ¿Se podrá recuperar tu mente de ese desastre que se ha hecho de ella? ¿Alguna vez encontrarás una manera de volver a poner tus recuerdos en orden? ¿Quién sabe? ¿Y Kaistor? ¡Kaistor está buscando nuevas víctimas! 

      

      

      

    





  


 

   
    De María Otero: 

      

      

    Delirio II 

      

      

   



 Olivia 

      

      

    Se llamaba Olivia por sus ojos color aceituna, tan redondos y traslúcidos que recordaban a un par de brillantes canicas. De semblante serio y mirada perdida, Olivia, vivía en una imponente casa de grandes ventanales, vigilantes, con un alto porche de recias columnas.  

    En ocasiones, cuando paseaba por los alrededores y mi rostro se volvía hacia el edificio, distinguía su figura en una de las ventanas del piso inferior, inmóvil, como una sombra irreal de mirada penetrante.  

    Al poco tiempo entré a trabajar en la casona. Me encargaron tareas poco gratas para el espíritu pero ello no impidió que las realizara con gusto. Los padres eran personas generosas con mi salario, siendo la abuela la que me asignaba los trabajos más engorrosos; como cuando la perra, Mora, parió una decena de arrugados cachorros. Sin rastro de compasión, la señora ordenó que fueran arrojados, dentro de una bolsa bien cerrada, al río situado detrás de la casa. Las crías se retorcían entre gemidos al contacto con el agua helada e intentaban salir con desesperación en un esfuerzo estéril. Ante la ausencia de los canes, Mora, siguió a la abuela durante días aullando de dolor. En la siguiente camada eligió a uno de los cachorros al azar y se lo entregó a la perra.  

    Olivia, con la ingenuidad propia de su edad, preguntó qué había sucedido con los perritos desaparecidos. Le conté que había muchos niños que necesitaban el calor de un animal a su lado, y que fueron entregados a varios de ellos para que los cuidasen con tanto cariño como ella cuidaba a Mora. 

    Un día, la niña y la perra desaparecieron. A esta última la encontraron flotando hinchada en el mismo río en el que perecieron sus criaturas. De Olivia, ni rastro. Los padres se mudaron para evitar morir de tristeza y poder dejar atrás los recuerdos de la niña de los ojos color aceituna. Su abuela permaneció en el mismo lugar viviendo recluida en una de las ruinosas estancias hasta que, una tarde de otoño, su cadáver fue encontrado sepultado por toda clase de desechos.  

    Con el paso de los años la casa cerrada se dolía, derrumbándose en una quietud profanada por animales, plantas y el transcurso de las estaciones sobre su estructura abandonada. Las enredaderas habían conquistado cada rincón, tapizando de un colorido verdoso las paredes y, aún así, se divisaba tan imponente cómo antaño. Pero ya no quedaba nada que recordase a la pequeña, sólo unas hojas amarillentas de alguna libreta escolar o un par de muñecas carcomidas. El pasado se quedó allí, confinado entre aquellas paredes. 

    Y cuando el recuerdo se había difuminado en mi cabeza, Olivia, regresó. Al comienzo con pequeñas muestras de su perpetuidad en mi memoria a través de sueños muy vívidos. Luego, todas esas imágenes evocadoras se trasladaron a la realidad de mi hogar. Primero, fueron unos golpes sordos en el piso, gemidos ahogados o arañazos en la puerta; pero, poco a poco, fue dando muestras más que evidentes de su presencia, y las supuestas ilusiones de mi mente se convirtieron en una siniestra compañía. La sombra inerte permanecía sentada en la cama o en el sillón de la sala de estar durante horas o se movía conmigo por toda la vivienda, siguiéndome, sigilosa, a unos cuantos centímetros de mi cuerpo. A veces, en medio del pasillo, me encontraba dos bolas verdosas destellando en las cuencas vacías de los ojos y durante las noches los dedos delgados como alambres me tocaban la cara y se deslizaban hasta el cuello hundiendo las uñas con tanta fuerza que conseguían herirme. En una ocasión, intentó ahogarme. En otra, torturarme con atormentados sollozos simulando a los cachorros que se ahogaran en el río. Y, entre susurros, me pedía que la buscase en el rostro de otras jóvenes. Aquellos ojos verdes… Olivia había vuelto para quedarse; o quizás nunca se había ido.  

    Su presencia me fascinaba y aterraba con igual intensidad; ella siempre me dominó poderosamente. Incluso después de muerta cuando, cada cierto tiempo, visitaba el escondido cuerpecito enmohecido; tan rígido, tan cadavérico que ya no quería tocarla.  

      

      

    





  


 

   
    De Patricia R.V. (Bastis13): 

      

      

    Delirio III 

      

      

   



 La Furia de la Justicia 

      

      

    En el silencio de la noche, sobre su lecho empapado por el sudor, él se retorcía. La pesadilla, que se repetía desde aquel día, lo estaba atormentando. 

    Las imágenes se sucedían con rapidez; ojos llorando sangre, el cuerpo de ella inerte, el fuego abrasando su alma, los estertores de la mujer, las plumas negras cayendo, el sonido de una garganta ahogada, el siseo de decenas de serpientes…  

    Tres voces desgarradoras gritaron y despertó de golpe; asustado, con el corazón desbocado y la respiración agitada, luchando por hacer reaccionar un cuerpo, que permanecía paralizado. 

    «Por qué me persiguen malos sueños?», se preguntó entre temblores; «Lo hice con mucho gusto», y recordó como apretaba el cuello de su esposa con fuerza, como ella se retorcía, como lloraba y suplicaba con los ojos antes de que estos se apagasen. 

    Se excitó al rememorar. 

    Le produjo placer el quitarle la vida, el sentirse poderoso; un dios que elegía el destino de esa humana. Así que no entendía las pesadillas, porque en su corazón no albergaba remordimiento alguno. 

    Pero, noche tras noche, las imágenes se repetían, hasta que llegó la oscuridad; la luna nueva sumió la madrugada en tinieblas. 

    Él se despertó. 

    Un susurró lo llamó. 

    La puerta de la alcoba se abrió sola. 

    Una llama al otro lado apareció. 

    El miedo lo atrapó entre sus frías garras; temblor era a todo lo que llegaba; impotencia todo lo que sentía. 

    El siseo de decenas de serpientes le obligaron a mirar bajo la sábana; vacía la cama. Se oían cerca, pero ¿dónde? 

    —Conocemos tu secreto. Conocemos tus pecados —susurraron tres voces al unisonó. 

    La punzada que sintió en el alma lo remató; «¡No es posible! No había nadie cuando ocurrió. ¡Nadie puede saber nada!», se repetía con temor; «Si alguien lo sabe podrían ahorcarme », y tomó un decisión; «No hay más opción que silenciarlos». 

    Se puso en pie con inquietud. Caminó a trompicones, con la mano en la pared para no perder la línea de sus pasos. 

    La luz de la sala, al acercarse, se apagó. 

    Asomó por el umbral de la puerta para comprobar la estancia; vacía. 

    La puerta de salida se abrió, provocándole un escalofrío; «Están jugando conmigo». Aceptó la invitación y salió a la calle, no sin ates agarrar el atizador de la chimenea. 

    Una corriente helada suspiró tras él; «Frío… ¿en verano?». 

      

      

      

    *   *   * 

    Silencio 

    *   *   * 

      

    En su cabeza resonaba el latir de su loco corazón y el jadeo de su garganta. 

    Giró asustado; deseaba entrar, deseaba huir, escapar. 

    El fuego se encendió de nuevo a sus espaldas; su sombra se proyectó en la fachada de la casa. 

      

    *   *   * 

    Miedo 

    *   *   * 

    Desconcierto 

    *   *   * 

      

    Su silueta fue borrada por otra mayor; dos descomunales alas se abrieron; se mostró un ángel de las tinieblas. 

    —Conocemos tu secreto. Conocemos tus pecados. 

    Él lloró, tembló, empalideció. 

    Volteó para contemplar su final; las tres hermanas vestían de negro, con sus cabellos enredados entre serpientes, con sus alas negras que cubrían el cielo estrellado. 

    Quiso gritar y no pudo.  

    Quiso correr y no lo consiguió.  

    Quiso despertar pero no soñaba. 

      

    *   *   * 

    Pavor 

    *   *   * 

    Desconsuelo 

    *   *   * 

      

    Clavó las rodillas en el suelo y suplicó: 

    —¡Oh! Vosotras, que en lo más profundo castigáis a los muertos que fueron perjuros, tened piedad. 

    Ellas rieron. 

      

    *   *   * 

    Terror 

    *   *   * 

    Desesperanza 

    *   *   * 

      

    Tisífone le atrapó el cuello entre sus finos y ensangrentados dedos. 

    Él se encontró con dos iracundos ojos llorando sangre; la Furia de la justicia. 

    —Siente lo que tu mujer sintió. Padece lo que padeció. 

    Y apretó, asfixiándolo, privándole del aire que helaba su cuerpo y sus pulmones. 

    Las serpientes atacaron su rostro. 

    Él intentó forcejear; arañó las manos opresoras, pateó, lloró y rezó; de nada sirvió. 

    Cuando la oscuridad se le hacía ya eterna lo soltó; cayó al suelo entre tosidas, temblando, aterrado y orinado. 

    —No olvides tu crimen ni pecados; yo no lo haré. 

    Despertó de sopetón; empapado en sudor, entre sollozos y jadeos, palpando su cuello y su faz; nada estaba fuera de lugar. 

    —¿Qué ocurre, amor?—preguntó angustiada la moza, bella y joven, por la que había matado. 

    Cuando fue a responder calló; no podía contar el sueño sin confesar el crimen. 

    «Muy oscura debió ser su pesadilla si ha llegado a orinarse encima», caviló preocupada. 

    —Levanta y desayuna—le invitó con ternura—.Yo haré la colada y la cama. 

    —No—logró decir—.Yo me ocuparé. 

    Se puso en pie y retiró la sábana; una pluma negra apareció. 

    El grito estremeció a la muchacha. 

    Él se acurrucó en un rincón. Ella se acercó y arrodilló. 

    —Mi amor, ¿qué sucede? 

    La miró a los ojos. 

    —Pesadilla… Real… Las Furias... 

    Ella sonrió. 

    —Y que no se te olvide; yo no lo haré.  

    Él comprendió que la Erinia, la Furia de la justicia, lo castigaría toda la vida apartándolo de su verdadero amor, enloqueciéndolo, torturándolo… 

    Comprendió que tras su vida, en el Averno, le esperaría con sus hermanas para, eternamente, implantar su justicia. 

      

    Esto, no es más que el principio… 

      

      

    





  


 

   
    De Itzel Valeriano: 

      

      

    Delirio IV 

      

      

   



 El monstruo debajo de mi cama 

      

      

    Cada noche, desde hace varios meses, un monstruo viene a mi habitación. Por el día se esconde debajo de la cama, pero cuando la luz del sol comienza a ocultarse en el horizonte, él sale y se queda de pie a un lado de mi cama a observarme con sus cientos de ojos rojos con pupilas de lagarto. 

    La primera vez que lo vi me impresionó más de lo que me asustó, pues ignoraba por completo la razón de su aparición aquella noche. Estudié su cuerpo amorfo con atención, y conforme lo miraba, el miedo crecía en mi interior rápidamente. Tenía garras, cuernos, colmillos afilados y una sonrisa extraña y aterradora que dejaba ver con claridad éstos últimos. 

    Nunca me habló ni realizó sonido alguno, se limitaba a estar presente ahí cada noche, sólo observando, podía sentir su aliento pútrido mover ligeramente mis sábanas, pero no podía escucharlo. Era un ser completamente insonoro; y eso me inquietaba demasiado.  

    Las primeras noches intenté dormir con normalidad, decidí simplemente ignorarlo. Sin embargo, había algo en la forma en la que sonreía que me hacía sentir la necesidad de seguir mirándolo, pero cada segundo que mis ojos estaban atentos a su figura, crecía en mi interior una sensación de vacío y desolación que nunca había sentido en mi vida, pero, sobre todo, sentía miedo, además de una constante sensación de haber olvidado algo. Era su sonrisa macabra, su sola sonrisa, la que más me hacía estremecer.  

    Conforme fueron pasando los días me di cuenta de que el monstruo se acercaba más a mi cama, poco a poco se fue moviendo de su lugar original hasta llegar a tocar el colchón con su asqueroso cuerpo, y la noche siguiente a esa, una parte de su gelatinoso ser estaba sobre mi cama. Él continuaba sonriendo, observando y evitando emitir sonido alguno. 

    Me estaba volviendo loca, llevaba semanas sin dormir y eso ya estaba afectándome considerablemente. Tenía ojeras y me sentía nerviosa todo el día, además sostenía la idea de que el monstruo me seguía a todas partes y mantenía sus ojos sobre cada movimiento que yo hacía. Estaba paranoica y las personas a mi alrededor comenzaron a notarlo. 

    —¿Te sientes bien? —me preguntaban. 

    —Claro, estoy bien —respondía yo. 

    No me sentía capaz de contarle a nadie que un monstruo espantoso me acosaba y me mantenía despierta por las noches con su horripilante sonrisa. 

    Varias veces dormí en lugares distintos a mi habitación; en el sofá, en el baño, en cada parte de mi casa e incluso en hoteles y casas ajenas, pero tampoco de esa forma pude evitar verlo. Simplemente emergía de debajo de cualquier lugar en el que intentara dormir. 

    Intenté de todo para espantarlo y que no volviera a mi lado, coloqué en mi habitación crucifijos, imágenes religiosas, símbolos, ofrendas, rocié agua bendita e incluso llamé a un sacerdote. Cabe decir que nada de eso funcionó. El monstruo seguía apareciendo cada noche y subiendo un poco más a mi cama. 

    Tuvieron que pasar meses para que el monstruo subiera por completo a mi lecho, y esa noche, fue la peor.  

    Sentí su extraña figura sobre mi cuerpo, aplicando una presión asfixiante y dando la base a un sentimiento de impotencia que me es difícil de explicar. Intenté gritar, apartarme de él, pero no pude. No importó cuánto luché aquella noche no fui capaz de librarme de él. Las lágrimas me brotaron por el miedo y la desesperación.  

    El monstruo comenzó a lamerme con su lengua bífida, como un niño disfrutando de una paleta de caramelo; sentí asco. Luché contra el monstruo nuevamente sin éxito.  

    En algún rincón de mi garganta encontré mi voz, y le supliqué al monstruo que se detuviera. Lo hizo sólo por un momento, me miró y me sonrió.  

    Su sonrisa me provocó el escalofrío habitual, y entonces pude recordarlo. Aquel monstruo no era monstruo, tenía un rostro y un nombre.  

    Se llamaba Alberto y era bien parecido, lo recordé aquella noche, pues mediante el tacto del monstruo que vivía debajo de mi cama vino a mi memoria el suyo. Sus manos y sus labios invadiendo mi cuerpo una noche de copas después del trabajo, recordé a Daniela insistiendo en que sería divertido ir todos a un bar cercano. Pero no lo fue ni un poco, recuerdo haber comenzado a sentirme mal y a Alberto ofreciéndome su ayuda. Claramente hizo muchas cosas conmigo, menos ayudarme. 

    Aquella noche en el rostro de Alberto había una sonrisa idéntica a la del monstruo, no me explico cómo o por qué había olvidado todo lo que me hizo. Lloraba sin consuelo mientras el monstruo seguía lamiéndome. 

    —Detente —supliqué en un susurro. 

    —Sólo la muerte podrá apartarme de ti. —Le escuché de decir. 

    Su voz fue fría y monótona. Fue demasiado impactante para mí escucharlo por primera vez en tantas semanas. Su voz formó un eco que permaneció en la habitación por un minuto, que pareció eterno. Cuando todo se quedó en silencio, el monstruo se deslizó a su escondite debajo de mi cama.  

    Vi la luz del sol. Era de mañana ya, no podía dejar de llorar y de temblar por lo que había sucedido y todo lo que había recordado. Me sentí sucia, confundida, humillada. No podía lograr que mis lágrimas se detuvieran. 

    Con las piernas aun temblando me levanté de la cama y me dirigí al escritorio y comencé a escribir esta última nota. Conforme avanzaba en los renglones que escribía, recordaba las únicas palabras que el monstruo me había dirigido en todos estos meses.  

      

    «Sólo la muerte podrá apartarme de ti». 

      

    Y la verdad es que ya no quiero volver a verlo, y mucho menos, a sentirlo. 

    No sé cuánto tiempo pasará hasta que me encuentren y esta historia vea la luz, pero antes de irme para siempre quiero pedir un último favor, revisen en mi habitación y corroboren que el monstruo debajo de mi cama por fin ha desaparecido. 

      

    Hasta siempre.  

  

  


 

   
      

     De Jules Schmidt: 

      

      

    Delirio V 

      

      

   



 Montañeras 

      

      

    Durante la ascensión todo salió a pedir de boca. Coronamos la cima en el plazo previsto, quizás algo antes de lo que habíamos supuesto. Exhaustas y pletóricas. Marta estaba orgullosa, espectacular, se había demostrado capaz de ello. Su mirada azul emanaba seguridad y fe en sí misma. Nos hicimos las fotos de rigor, dos rubias en la cumbre, con un cielo despejado al fondo. Entusiasmadas, nos besamos, con el sol, las nubes y la nieve como testigos de nuestro amor. Un beso de tornillo a casi 4.000 metros de altitud, ¿quién puede presumir de algo así? 

    «Marta, estás preciosa a esta altura, incluso más que al nivel del mar». 

    Después de esos minutos saboreando la victoria en los labios de mi novia, emprendimos el descenso. Marta seguía borracha de euforia. No me di cuenta a tiempo, fue culpa mía. No debí dejarla ir primera. Tendría que haberla mentalizado antes de empezar a bajar. Yo soy la experta; ella, la aprendiza. La concentración es primordial, básica. Quizás unos minutos más en la cresta, antes de iniciarlo. Ya es tarde para poner remedio. He fallado. He fallado a quien más quiero.  

    Lo siguiente que recuerdo fue caer. El paso por la cornisa estaba casi superado. De pronto, la nada bajo nuestros pies. La chimenea se abrió al pasar por encima de lo que parecía una acumulación de nieve y hielo estable. El golpe sordo de Marta al estrellarse, estremecedor; el mío, casi simultáneo. Precipitada sobre mi chica. Arrastradas por acción de la gravedad varios metros. La boca del planeta engulléndonos por nuestro atrevimiento. 

    Negro a nuestro alrededor.  

    Luego, mucho blanco. 

    «¿Marta? ¿Estás ahí?». 

    Dentro del agujero, ahora, todo es oscuro. Oscuro y níveo. Así de contradictorio. La pared por la que nos despeñamos, casi vertical. Hay sangre en mi cabeza. Hay sangre en la de Marta. Hay sangre en el hielo. Es nuestra sangre, tiñendo la superficie. Una respiración intranquila resuena en la cavidad. Acelerada. Es la mía. No me había percatado de ello hasta este preciso momento.  

    «Marta, ¿estás bien?».  

    No sé cuánto tiempo ha pasado. Estoy harta de mirar a mí alrededor y no ver nada...  

    No hay día o noche. No distingo. 

    Blanco inmaculado y hielo.  

    Blanco roto. Yo, rota. Marta, rota.  

    La roca abrupta nos ha tragado. 

    Odio el blanco. 

    «Si algún día nos casamos, Marta, lo haré de rojo, te lo prometo. Sí, ya sé que, como proposición, ni ha quedado romántico, ni estamos ahora para pensar en eso». 

    El frío atenaza mis extremidades, temblorosas. Las corrientes de aire me acarician y mi mandíbula no puede dejar de temblar. Ha bajado la temperatura, lo siento. Y mucho. El frío me abraza y me causa repulsión. Me falta ropa, echo en falta tu calor, tu cuerpo, tu cariño.  

    La cabeza me juega malas pasadas. Trae recuerdos que no deseo. Quiero que el frío me deje, que me olvide, que me pase a través y que desaparezca rápido. Igual que quería que aquel desgraciado me dejara, todas las veces que me poseía. Desaparecer. Olvídame.  

    «¿Sientes este frío, Marta? Nunca lo había percibido tan intenso, ¿lo ves? ¿Puedes tú verlo? Dime que no es cierto, dime que no está aquí, acechándome». 

    Las terminaciones nerviosas de mis dedos ya no existen, no tengo tacto. Apenas veo, está oscureciendo. Lo presiento cada vez más encima, más pegado. Parece que la ropa ya no es impedimento y sus apéndices helados recorren mi cuerpo. Como antes. Asco. Déjame. Vete. No puedes estar aquí. ¡Vete!  

    «Nos va a pillar aquí dentro la noche, Marta, y sin un fuego al que acudir para calentarnos. ¿Por qué no me respondes?». 

    Lancé las bengalas hace horas. Miro hacia arriba y solo veo nieve. Apenas pasa luz a través de la esquirla por la que caímos. Y la grieta parece cerrarse más y más, boca saciada tras un copioso banquete. 

    «Marta, empiezo a estar muy nerviosa. Han pasado muchas horas». 

    No llega nadie. No va a llegar nadie en nuestra ayuda. Él se regodea, lo presiento. La bestia. Vuelve. Con el frío. Su sombra cada vez más cerca, su sonrisa igual de blanca que la nieve que nos envuelve. Su aliento en mi nuca, contra la pared. Me cerca, así lo hacía antes. Pero esta vez no volveré a ser suya. Nunca más, no voy a dejarme atrapar. Ahora no soy la niña que era entonces.  

    En el refugio ya se tienen que haber percatado que faltamos. ¿Es que no nos echan en falta? ¿A nadie le extraña que no hayamos vuelto?  

    «Marta, no se han dado cuenta que no estamos». 

    Me arrastro, usando las últimas fuerzas que me quedan. Hasta ella. Centímetro a centímetro, cubro la poca distancia que nos separaba. Duele demasiado, todo. Mi cuerpo es enemigo, no quiere obedecer. Quiero estar más cerca. Quiero compartir con Marta el calor, mi vida, solo otro abrazo.  

     «Bésame, Marta. Bésame de nuevo, como cuando estábamos arriba, en lo más alto. Allí él no nos podía alcanzar».  

    Escucho el viento gélido que me traspasa, me susurra y tiemblo, pero no por su efecto glacial, sino por lo que me dice. La voz en la nieve es tan clara como la recuerdo. Su voz. Los reflejos en el hielo tienen esa fisonomía que tanto odio y que jamás dejaré de despreciar. Cierro los ojos para no verlo.  

    «¿Dónde estás, conejito? No te escondas, no te va a servir de nada y lo sabes». 

    Acurrucada en un rincón, al lado de Marta, sollozo como en aquel entonces. Me estremezco, giro la cabeza de un lado a otro, intento averiguar desde dónde me atacará mi pesadilla. Desesperación conocida que creí superada. Me refugio en ti, Amor mío. Protégeme.  

    «No lo escuches, Marta, no lo hagas. No voy a dejar que se te acerque». 

    Pobre Marta, está fría como un témpano. Sus ojos azules miran al infinito. Hace rato dejó de temblar. Dejó de respirar. Por fuerte que la abrace no noto el palpitar de su corazón. Por mucho que haga por escuchar… Nada.  

    «Marta, no me dejes sola con él. Marta, no quiero que me coja en este agujero». 

     «MARTA…». 

      

      

  

  


 

   
    De lamarsalada: 

      

      

    Delirio VI 

      

      

   



 Estación sin salida 

      

      

    Dicen que todos tenemos un doble en alguna parte y yo lo encontré dentro de un espejo.  

    Un viejo vagón de metro. Me despierto en mi asiento, sobresaltada. ¿Dónde está la gente? Estoy sola en el vagón y las puertas están cerradas. ¡No puedo salir! 

    Las luces empiezan a fallar, se oye un sonido, como si alguien hubiese dejado un grifo abierto. 

    Tengo la sensación de tener los pies húmedos, miro hacia el suelo. ¡El vagón se está llenando de agua! Me muevo de un sitio a otro, buscando una salida. 

    Veo venir una ola gigante acercándose hacia mí, me protejo la cabeza con las manos y dejo de respirar. La ola me lanza de un lado a otro, metiéndome en un remolino de agua. ¡Es salada! 

    De pronto igual que vino el agua, se fue, quedé tirada en el suelo. Chorreando. 

    Levanté la cabeza del suelo, no sabía que estaba ocurriendo, no comprendía… 

    Me incorporo y me dirijo a la puerta más cercana, intento abrirla. ¡Sigue cerrada! 

    Pongo la mano en el cristal de la puerta para mirar hacia la estación. ¡Dios mío! Un montón de caras me miran desde fuera. Son caras sin vida, demacradas… sus ojos son cuevas negras que no paran de observarme. 

    Voy retrocediendo despacio, mirando hacia dónde podría huir en el caso de que esos seres entraran. 

    Al final del vagón hay una niña pequeña, está sentada en el suelo. Tarareando una canción, mientras juega con una muñeca.  

    «Juraría que no había nadie allí», pensé mientras me acercaba a ella. 

    —Hola, bonita, ¿sabes dónde estamos? 

    Me estaba acercando a ella cuando un fuerte golpe me llamó la atención. Miré hacia una de las ventanas del tren. Estaban intentando entrar, golpeando con una tubería de hierro. 

    Volví a mirar hacia la niña y ya no estaba, corrí hacia allí, estaba la muñeca. La pobre seguramente habría tenido mejores tiempos, ahora llevaba un raído vestido y le faltaban los ojos. La lancé a uno de los asientos.  

    Maldije en arameo, me giré y di una vuelta con la vista al vagón donde me encontraba. 

    Sentí una punzada de alegría cuando me fijé que una de las puertas se había abierto. Con sigilo me acerqué. Esperando que apareciera algo o alguien, la estación estaba vacía y tenía muy poca luz. ¿Dónde habrían ido? 

    Salí a paso rápido, tenía que escapar de allí. Sonó la sirena, el tren partía sin mí. Corrí por el pasillo en dirección a la salida.  

    Estaban las escaleras mecánicas encendidas, las fui subiendo de dos en dos, comenzaba a tener un poco de esperanza. ¡Iba a salir de allí!  

    Llevaba un rato subiendo y no se veía el final. Sentado en el suelo, un músico tocaba el acordeón, estaba de espaldas. Interpretaba una deliciosa melodía. Le llame la atención: 

    —Ayúdeme, por favor. ¡Oiga! —grité. 

    Cuando se dio la vuelta, deseé no haberle llamado, sus ojos eran dos agujeros negros y de su boca salía un líquido gelatinoso. Tiró el acordeón y se abalanzó sobre mí. 

    En ese momento la escalera se convirtió en una rampa. Sin poderlo remediar caí hacia abajo. 

    Estaba entrando en estado de pánico, mi mente no podía asimilar que estaba ocurriendo. 

    Llegué abajo, me di un buen costalazo contra unos hierros ¡Estaba en una vía de tren! Se oían ruidos lejanos de gente, decidí caminar hacia ellos. ¡No podía ser! Creía ver una luz a lo lejos. ¡Un tren venía hacia mí! 

    Miré el túnel, calculando el ancho. ¿Podía ponerme en la pared y salvarme de acabar arroyada? 

    Busqué, una escalera, una salida. ¡Bingo! Una pequeña puerta se encontraba a un metro de mí, corrí mientras veía como se acercaba el tren. 

    —Por favor, que esté abierta —recé. 

    No tuve suerte y el tren cada vez estaba más cerca. Eché hacia atrás mi cuerpo, cogí impulso y me lancé contra la puerta. Cedió al golpe, caí en la total oscuridad.  

    Sólo se oída mi respiración agitada, recordé que en el bolsillo llevaba un mechero. Era un Zippo antiguo que conservaba de mi padre. 

    Lo encendí. Estaba en una especie de cueva, se oía sonido de agua. Sólo había un camino a seguir, así que me puse en marcha. El suelo a mi paso crujía y se movía, no quería ni imaginar que bichos habría en él. 

    De vez en cuando se apagaba el mechero y tenía que parar a encenderlo. Una de estas veces oí una respiración muy cerca de mí, me di la vuelta. ¡Claro! No había nadie. 

    Decidí correr y correr. Mi corazón hacía tiempo que había salido por la garganta. 

    No encontraba ninguna salida. Ya no podía más y tuve que parar, tomé apoyo en una de las húmedas paredes, la cual cedió, caí rodando, era una pendiente muy pronunciada. Mis gritos desgarrados podían oírse en la oscuridad que, poco a poco, me engullía. 

    Paré contra una pared, estaba dolorida, cansada, mojada. 

    Con mis manos palpé en la oscuridad, parecía una ventana. Tenía que ser una salida, no podía ser otra cosa, empujé contra ella haciendo fuerza con mi mente  

    —¡Vamos, ábrete! 

    La ventana cedió y acabé con mi trasero en un lugar muy iluminado, no veía nada. Con tanta oscuridad, ahora no distinguía donde estaba. 

    Cuando logré enfocar, tuve que dar un salto hacia atrás, había un montón de gente mirándome y acercándose. 

    —¡No! —grité tirándome al suelo y tapándome la cara. 

    Alguien agarró mis hombros y me levantó, yo no quería abrir los ojos. 

    Oía hablar a gente pero no llegaba a entenderlos. 

    —¡Tranquila, ya pasó, tranquila! —decían. 

    Abrí los ojos, parecía gente normal. ¡Al fin! 

    —¿De dónde sales? ¿Qué te ha pasado? 

     —No lo sé —conseguí susurrar.  

    —Ven con nosotros, ya pasó. Tranquila. 

    Comencé a caminar con ellos, miré a la persona que me ayudaba. ¡No! ¡Era uno de los seres de la estación! ¡Todos ellos eran! ¡Y me tenían sujeta! 

    Intenté zafarme pero no podía, eran muy fuertes. 

    —No te resistas, te llevaremos a casa —sonreían con bocas sin dientes. 

    Pasé al lado de un espejo y vi mi reflejo. ¡Dios, yo también era uno de ellos! 

    Me dejé llevar. 

    





  


 

   
    De Karla: 

      

      

    Delirio VII 

      

      

   



 Más allá de la muerte 

      

      

    No sé si son mis imaginaciones o de verdad lo estoy viviendo, quizá ya me volví loca, como demostrar que tú estás conmigo, que no me has abandonado, nadie me quiere creer. Solo te veo yo. 

    —Dime que estás aquí —dije en un momento de desesperación. 

    —Estoy contigo. —Y lo sentí, sentí como me estrechaba en sus brazos, como me pegaba a su pecho, juro que hasta pude sentir su respiración, pude oír el palpitar de su corazón. 

    —Oh, amor mío, cuanto te he extrañado. Cuanta falta me has hecho. 

    —Siempre estaré a tu lado, Elizabeth, solo quiero una cosa de ti —dijo a mi oído, y pude percibir la maldad en su voz disfrazada de ternura, pero a mí no me importaba, le daría todo a aquel hombre que era el dueño de mi corazón. 

    —Te daré cualquier cosa, pídeme lo que quieras. Pero no me vuelvas a dejar, no podría soportarlo dos veces. 

    No me respondió, en su lugar, me besó, por primera vez desde que volvió, pude saborearlo, esos labios que antes eran cálidos, dulces, suaves, ahora eran todo lo contrario, estaban fríos y tenían un extraño sabor metálico, aquellos labios que antaño me daban vida, en ese momento sentí que me la quitaban. No sé cómo explicar lo que sentí, era como si hubieran cambiado al hombre que había conocido, como si solo quedara una carcasa vacía llena de algo oscuro y perverso, no sabía que quería, pero haría cualquier cosa por permanecer a su lado. 

    Por momentos creía que todo lo que vivía era un sueño, uno muy agradable y reconfortante. «Él no puede estar a mi lado», pensaba; «¿Cómo una persona puede estar contigo aún después de la muerte?». Baruch murió hace poco más de un año, y desde entonces me han pasado tantas cosas extrañas. 

    El primer suceso fue tan solo una semana después de su muerte. Yo estaba destrozada. Me aferré tanto a mi dolor que dejó de importarme cualquier otra cosa que no fuera abrazar sus cenizas y ver su foto en la mesa de noche, de la que fue nuestra habitación. Lo amaba tanto; su sonrisa, su carisma, su manera de solucionar todo, de… simplemente vivir. No debería haber muerto. Muchas veces pensé en quitarme la vida, acabar con todo el sufrimiento y llegar a aquel lugar donde él se encontraba. Comencé a sentir pasos en la casa, pero no había nadie, escuchaba que susurraban mi nombre, tocaban mi puerta, llegué a creer que estaba loca, que el dolor y el cansancio me estaban jugando una mala broma, no había sido una mujer creyente de cosas paranormales, hasta que ese primer día vi unas letras en el espejo del baño. 

    «Aún estoy contigo, Elizabeth». 

    Al leer esas palabras se cortó mi respiración, no sabía qué hacer o cómo reaccionar, por primera vez viví el terror de la manera más pura, traté de correr pero las piernas no me respondían, luego todo fue oscuridad, cuando desperté me encontraba en la habitación y pensé que todo había sido producto de un mal sueño. 

    Pero los días pasaban, y empezaron a aparecer rosas negras en la puerta de mi casa con un olor peculiar, rosas que para mí tuvieron significado al pasar el tiempo. «Son de él», me decía; «Está junto a mí». Luego llegó esa noche, cuando regresó a mí. Apareció entre las penumbras, en una esquina de mi habitación, ya no tenía el mismo color de ojos, ya no tenía la misma dulce mirada, ya no tenía el mismo color de piel, pero lo que más me asustó fue la voz que salió de sus labios, una voz antinatural, perteneciente a otro mundo, aún así no retrocedí, me dije que no debía sentir miedo, era el hombre al que yo había amado. 

    En ese momento, en sus brazos, supe que no era un sueño, quizá perdí la cordura, pero que locura tan maravillosa la que yo vivía.  

    Prefiero estar en las lagunas de mi mente, donde él se encuentra, que en mi triste realidad. Sin él. 

    —Entrégame tu alma, mi dulce amor, y así estaremos juntos por el resto de nuestros días —dijo terminando aquel beso con sabor a muerte. Y ¿cuál era el problema de cumplir con su petición? Después de todo dejé de amarlo con el corazón hace mucho tiempo, mi alma le pertenecía, muchas veces se lo había dicho. 

    Le di un ligero asentimiento, no había otra cosa que yo quisiera. La atmósfera se comenzó a poner pesada, sentía una terrible opresión en el pecho y, lo que había comenzado como un ligero mareo, empezó a adquirir intensidad con el paso de los minutos, percibía un olor a azufre en el ambiente que, poco a poco, me fue impidiendo respirar. Pero yo solo podía pensar en una cosa: pasar el resto de mis días a su lado. 

    Creí que perdería el conocimiento en cualquier momento. La habitación empezó a tornarse oscura, pero el verdadero terror me invadió cuando escuché los gritos, esos alaridos de dolor que hicieron que se me erizarán los vellos del cuerpo.  

    Decidí abrir los ojos y ver por mi misma lo que sucedía a mi alrededor, habían personas siendo abrasadas por enormes lenguas de fuego, otras siendo torturadas por horribles e inmensas criaturas, que reían y bailaban al rededor de aquellos pobres desgraciados llenos de sangre, quise gritar pero la voz no salía de mi garganta. 

    Mi corazón comenzó a bombardear con fuerza al comprender lo que había hecho y no pude evitar que las lágrimas empezaran a descender por mis mejillas. Estaba en el infierno. El calor era tan inmenso e insoportable, sentía el fuego pasar por mi cuerpo. Una vez leí que el infierno no es ni un solo grado más caliente de lo que nuestros pecados demandan que sea, pero que pecado tan grande cometí para sentir ese fuego que consumía mi alma y se llevaba a paso rápido todo de mí. Sentí desesperación y traté de soltarme de mi acompañante, que me tenía bien sujeta contra su cuerpo. Su pecho empezó a vibrar y, poco después, pude escuchar su risa, esa risa tan demoniaca que hizo que me congelara y dejara de luchar. 

    —Bienvenida a tu eternidad. —Escuché una gruesa voz que hablaba a mis espaldas, mientras me hundía en un mar de sufrimiento. 

      

    





  


 

   
    De Pandora (Arihs Correa): 

      

      

    Delirio VIII 

      

      

   



 Mientras duermes 

      

      

    Sus parpados pesaban demasiado, le había costado mucho trabajo llegar a la habitación y meterse en la cama. La respiración cada vez era más lenta y pesada, hasta que se dejaba caer en un profundo sueño. En el silencio de la noche unas pisadas resonaban, a lo lejos, aproximándose al cuarto. Cada vez más cerca, cada vez más fuertes; intentó en vano abrir los ojos, su cuerpo se sentía tan pesado como una roca, las articulaciones no respondían. Comenzó a sentir un sudor frío bañando todo el cuerpo. Se sentía aterrada, podía notar una presencia hostil a su lado, compartiendo el mismo espacio, el mismo aire. El colchón se hundió notablemente, acelerando los latidos de su corazón. Le costaba respirar, una opresión en el pecho le dificultaba la tarea. Apretó los parpados e intentó mover los dedos de los pies en vano. Quiso levantar los brazos, pelear y apartar ese peso extraño y esa sensación, esa horrible percepción de que algo no era normal. Lo intentó con todas sus fuerzas, hasta que dejó de sentir nada. 

    Al día siguiente, despertó con el recuerdo de una mala experiencia acompañado de un terrible dolor de cabeza; sentía su cuerpo tan dolorido como si hubiera participado en una pelea en la que, ella, había sido la perdedora. Maldito sueño, o pesadilla más bien, que podía sentirse tan real.  

    Noche tras noche fue sufriendo la misma agonía; tras terminar de cenar junto a Tomás, el novio de su madre, sus párpados le impedían seguir despierta por más tiempo, y se iba a la cama aterrada sabiendo lo que le esperaba. Otra noche atrapada en esos sueños oscuros.  

    Elena comenzó a asustarse al ver el estado en el que estaba Laura; APENAS comía, le comenzaron a aparecer moratones en el cuerpo. Las líneas oscuras comenzaban a marcarse bajo los ojos, denotaban el terrible sufrimiento por el que Laura estaba atravesando. 

    La joven temía cada vez más la llegada de la noche, el momento de meterse en la cama y descansar, pues eso era lo que menos sentía. Elena decidió comentar el caso de su hija en el hospital. Quedó con Raquel para almorzar, una de sus mejores amigas. Elena le contó todos los trastornos que estaba sufriendo Laura, así que Raquel llegó a una conclusión. 

    Debido a la muerte de su padre y a su nueva relación, a los cambios que estaba viviendo, tal vez podía estar sufriendo parálisis del sueño, un trastorno mucho más común de lo que parece en estados de ansiedad y estrés. Le recetó un relajante para que pudiera dormir e insistió en que si seguía sintiendo esos trastornos debería llevarla al hospital. 

    Era domingo, Laura no quería salir de la cama, su ánimo estaba por los suelos; llevaba toda la semana decaída por esas extrañas y aterradoras pesadillas, se sentía sin fuerzas, seguía despertando con dolores por todo el cuerpo, sobre todo de cintura para abajo. Además de moretones, se descubrió un arañazo en los muslos al que no encontraba explicación.  

    Elena preparó el desayuno y lo acercó al cuarto para poder darle el relajante y que Laura pudiera descansar un poco. Al entrar y comprobar el estado en el que se encontraba, se dio cuenta de la gravedad que estaba tomando la situación. Las pesadillas de Laura continuaban y ella no había podido hacer mucho para ayudarla, se sentía mala madre por no estar con ella cuando más la necesitaba.  

    Se sentó al borde de la cama y estuvieron hablando de lo que Raquel sospechaba que podría ser la causa de su trastorno, le obligó a comer y a tomarse la pastilla para descansar. Juntas, tomaron una decisión. 

    Elena cambiaba su turno al de mañana, a pesar de la reducción salarial. Por fin en muchos días, Laura pudo dormir tranquila. Esa semana, gracias a la medicación y la vigilancia de Elena, Laura pudo descansar sin ningún contratiempo.  

    Tomás era un buen hombre que trataba muy bien a su madre, y para Laura ver a su progenitora sonreír de nuevo era la mayor recompensa, sin embargo ella guardaba mucho las distancias, pues en ocasiones sentía su mirada, y era algo que la incomodaba, casi era como sentirse desnuda. Jamás le diría nada a su madre, por fin feliz después de mucho tiempo, por un efecto que seguramente se debía más a una confusión de adolescencia que a algo real.  

    Ya habían pasado dos semanas, el descanso de Laura había vuelto a la normalidad. En parte por las indirectas de Tomás, preocupado por la economía familiar, Elena decidió retomar su horario normal. 

    La última cena antes de volver al turno de noche, transcurrió con normalidad, estuvieron hablando animadamente, hasta que Elena fue a por el postre. Entonces, Tomás le dijo algo a Laura que la dejó desubicada por completo. El novio de su madre alabó su buen gusto con respecto a un tatuaje que llevaba en el abdomen. Un tatuaje que se había hecho hacía pocos meses y que ni siquiera se había atrevido a enseñárselo, no tenía tanta confianza en él. 

    Justo cuando iba a preguntar cuando lo había visto, Elena llegó con el postre. Tras terminar de cenar, Laura se fue a dormir y Elena y Tomás decidieron salir a tomar algo. Él la acompañaría al hospital y luego volvería a casa. 

    La noche fue tranquila. Para su sorpresa, durmió plácidamente varias horas. Hasta que sintió una presencia. No quería abrir los ojos, no quería que las pesadillas volvieran. «Estoy soñando», se repetía una y otra vez. Apretó los ojos muy fuerte y volvió a escuchar aquellas horribles pisadas que eran el preludio, pero esta vez las sentía alejándose hasta que todo volvió a sumirse en el más absoluto silencio. Abrió los ojos y la oscuridad de la noche la invadió por completo, encendió la luz de la mesilla y fue hasta la cocina a por un vaso de agua. Al volver escuchó leves gemidos provenientes de el cuarto que su madre compartía ahora con Tomás, algo le recordó a sus pesadillas, asustada, volvió a su cuarto a intentar seguir durmiendo. 

    El día siguiente transcurrió con total normalidad, pero al llegar la noche sus pesadillas volvieron a hacerse presentes. 

    De nuevo los demonios la atacaban por las noches, a pocos minutos de caer dormida.  

    Laura volvió a empeorar, ni tan siquiera los medicamentos podían ayudarla. Elena, ya muy preocupada por el estado de su hija, decidió llevarla al hospital para poder hacerle pruebas que determinaran lo que estaba sucediendo en su cuerpo. 

    Tras examinarla, los resultados fueron aterradores. Uno de los análisis revelaba que Laura estaba embarazada. La peor de sus pesadillas no había hecho más que comenzar. 

    Tomás, a los pocos días de conocer la noticia, desapareció. 

      

      

  

  


 

   
    De Clara Upper: 

      

      

    Delirio IX 

      

      

   



 Catorce golpes sobre  

    la mesa 

      

      

    A pesar de todo, me he terminado aburriendo. Ahora que se han ido no me queda nadie. Me distraigo sentado al lado del escritorio, completamente a oscuras, tamborileando mis dedos en los brazos de la silla. 

    Es cierto que no estoy totalmente solo. Catorce está ahí, mirándome, pero sin ver nada. Me podría ver si yo le dejase, pero no puedo… No puedo dejar que sepa que estoy cerca. He visto lo que hizo, lo que le ordené hacer, y ahora que ellos no están… Me temo que seré el siguiente. 

    # 

    Me dieron un golpe tan fuerte en la nuca que estampé la nariz contra el pupitre. No me quejé, tampoco lloré, pero todos se rieron. Miré mi cuaderno y vi que estaba manchado de sangre. 

    «Eres patético», me dijeron. 

    Ignoré sus insultos y sumergí mi pluma en mi propia sangre, arrastrándola a través de la página. Escuché más risitas y luego el ruido de las sillas mientras todo el mundo corría a tomar asiento cuando el maestro entró en el aula. 

    Alguien me tocó el brazo y cuando reaccioné me pasaron una nota arrugada. Cobarde, maricón. La arrojé de vuelta con rabia. 

    «Dame eso, por favor». El maestro me miró con prepotencia. Ni siquiera me había dado cuenta de que había dejado de explicar la lección. Recogí la nota y la puse en su mano sin levantar la mirada. 

    Suspiró.  

    «Mírame», dijo y, cuando miré, suspiró de nuevo. «Vete y lávate, estás sangrando». 

    Me trató como si fuera mi culpa. Empujé la silla hacia atrás y me levanté. Salí del aula y no regresé en todo el día. Mis padres se enfadaron mucho. 

    # 

    «¿Qué estás construyendo?», preguntó mi padre, mirándome por encima de los hombros mientras yo jugueteaba con mi caja de herramientas. 

    No me molesté en responder, dijera lo que dijera, no iba a entenderlo. Para él, la tecnología era un hobby sin sentido. 

    «Pregunté que qué estás construyendo», dijo de nuevo. Esperó un momento a que contestara, pero cuando vio que la respuesta no llegaba, volvió a la carga; «Al menos no estás haciendo el vago, eso es bueno, supongo. Tu madrastra está preocupada, cree que estás deprimido. Que desde que te cambiamos al colegio del barrio ya no eres el mismo, ¿es cierto?». 

    Cogí la llave inglesa y apreté un tornillo, frunciendo el ceño, haciéndole entender que quería que me dejase en paz. Suspiré en voz alta, con la esperanza de que se diese cuenta y se fuera. 

    Gruñó con impaciencia. «Te he hecho una maldita pregunta, ¡al menos ten la decencia de responderla!». 

    Recogí mis cosas, llené mi caja de herramientas y me fui. Me lanzó uno de los tornillos con coraje mientras profería insultos. Me golpeó de lleno entre los omoplatos. 

    Por un momento dejé de caminar. Pero no me di la vuelta. 

    # 

    Estaba dándole un último repaso a mis apuntes de robótica cuando mi hermanastra se acercó a mí sin hacer ruido. Yo me encontraba sentado afuera bajo el árbol del jardín, tratando de aprovechar el último rayo de luz del día. Pensaba que estaba solo en casa. 

    «Tenemos que hablar», dijo con un tono serio y se sentó a mi lado. La ignoré y seguí escribiendo en mi cuaderno. Esta tarea era bastante importante; necesitaba cuadrar todos los cálculos correctamente para cuando retomase la construcción. 

    Se quedó callada un rato, fingiendo que me daba espacio, pero yo sabía que me estaba mirando, podía sentir su mirada de reproche en mí. «En la escuela piensan que eres gay», dijo. «¿Es verdad?». 

    La miré con desprecio y luego volví a mis notas. ¿Qué importaba si lo fuera?, no pensaba contestar a su pregunta, estaba seguro de que cualquier respuesta se volvería en mi contra. 

    Espontáneamente se lanzó a mis pantalones e introdujo la mano dentro de mi ropa interior, yo jadeé y me apresuré a ponerme de pie dejando caer mi cuaderno en el suelo. Ella comenzó a reír. Ruidosamente. 

    La cólera brotó en mí, recogí mis cosas y me dispuse a volver a casa. «¡Supongo que eso responde a mi pregunta!», dijo. El cuento de siempre. 

    # 

    Sería un hombre muy rico y poderoso. Decidí eso hace mucho tiempo. Mi proyecto iba a conseguirme el reconocimiento que merecía. 

    Desmonté los ordenadores de la escuela para obtener las piezas que necesitaba. Solo me descubrieron una vez y me pidieron devolver lo robado de inmediato. No me molesté en hacerlo, igualmente iban a reemplazarlos. Me mandaron a la sala de castigos. 

    El matón que se sentó a mi lado me golpeó y me llamó perdedor. Le pateé en la entrepierna y él me respondió golpeándome hasta provocarme el desmayo. 

    Recuerdo haberme despertado en el hospital y apenas poder ver debido a que mis ojos estaban hinchados y casi cerrados. Tuve que posponer mi proyecto por algunos días. Me quedé en la cama y no pensé en nada más que en placas base, giroscopios y sensores de movimiento. 

    # 

    Volví a la misma escuela, la vieja escuela del barrio. Mi padre no quería cambiarme a ningún otro sitio. Supongo que pensó que no valía la pena. 

    Imbécil fue la palabra con la que me recibieron en clase. Uno de mis compañeros puso su dedo corazón en su frente y otro me hizo girar la cabeza para mirarlo. «¡Perdedor!», dijo, y todos se rieron. 

    Personalmente, pensé que parecía idiota. Sonreí y me fui caminando rápidamente por el pasillo. Yo creía en el Karma, yellos obtendrían lo que estaban sembrando. 

    Después de todo, casi lo había terminado. Catorce: mi bebé, mi orgullo y alegría. Iba a ser famoso. 

    # 

    Sentí ganas de reír como un maniático. Quería echar atrás la cabeza y reír como uno de esos científicos enloquecidos que había visto en la televisión. En cambio, preferí no armar jaleo y sonreí como un niño pequeño. Corrí a buscar a mi padre. 

    Cuando subió a mi habitación y descubrió mi obra maestra, permaneció en silencio durante unos minutos. Esperé pacientemente. 

    «Esto es… agradable a la vista. Parece… un androide futurista», dijo. Aquel titubeo fue suficiente para decirme que me estaba mintiendo. ¡Había trabajado duro en esto y ni siquiera podía ser honesto conmigo! ¡O al menos mentir bien! 

    Fruncí el ceño y miré a mi creación con orgullo, después a mi padre: tenía una mirada de vago disgusto en su rostro. «Creo que deberíamos ponerlo en el garaje». 

    Al ver mi mirada de furia y la ausencia de respuestas, exclamó: «¡Bájalo al garaje!». 

    Tomé el mando a distancia y presioné el botón de activación. Le mostraría lo que podría hacer. 

    # 

    Recuerdo haber visto como Catorce atravesaba el corazón de mi padre. Le había dado dos piernas para que fuera capaz de bajar las escaleras. También mató a mi madrastra, aunque no era necesario. 

    Me escondí en mi habitación, mi corazón palpitando, mientras mi bebé tomaba vida propia. Había derramado mi amor en esa cosa y ese amor se había convertido en odio. Fue un asesinato. Aquella nunca fue mi intención, pero me complació el escuchar los gritos llenar la calle mientras Catorce destruía a todo el mundo que conocía y odiaba. 

    Cuando me asomé por la ventana, vi que mi hermanastra era seccionada por la mitad. Creo que ella fue la que más gritó. Eso me excitó más que nada. 

    Cuando el barrio se quedó en silencio y todo parecía tranquilo fui a sentarme a mi escritorio para esperar a Catorce. 

    # 

    Cuando volvió a mí, el metal de plata que debía brillar estaba cubierto con sangre marrón seca y restos humanos. 

    Alcancé el control a distancia y lo apagué. Me senté y miré fijamente, preguntándome qué hacer después. A pesar de todo, me he terminado aburriendo. Ahora que se han ido no me queda nadie. 

    





  


 

   
    De Alex Gea Escribe: 

      

      

    Delirio X 

      

      

   



 Amor incondicional 

      

      

    De todas las madres del colegio, ella, la mía, era la más guapa, de eso estaba seguro. Además, de que en mis ojos era perfecta, hacia mis postres favoritos, compraba tebeos y los escondía en mi cuarto para que los encontrara en el momento más inesperado, y nunca se enfadaba conmigo, todo en ella era bondad y amor. 

    Por desgracia crecí oyendo a padre llamarla gorda, yo no comprendía el porqué, pues ella siempre había conservado su esbelta figura. 

    Un día fui invitado al cumpleaños de un compañero de clase. Mamá le compró un precioso coche de bomberos, me hubiera gustado regalarle otra cosa a mi amigo, pero padre tan solo le dio unas monedas, alegando que era una derrochona y compraría un regalo demasiado ostentoso para un niño de diez años. 

    Al llegar a casa lo envolvimos en papel de regalo, y cuando me peinó y me puso el abrigo para llevarme a la fiesta, padre le dijo, que se mirara al espejo, que parecía una foca desaliñada y que lo mejor sería si él me llevaba, así no tendría que avergonzarme por ir por la calle con una madre tan zarrapastrosa y gorda. Ella bajó la cabeza, como de costumbre, y se alisó un precioso mechón de pelo ensortijado que le caía sobre la frente. Me sentí triste. No me gustaba nada cuando padre la hacía bajar la mirada con sus insultos. Igual que el día que ella quiso hacer un curso de escritura de cuentos infantiles y padre se lo prohibió. La llamó gorda ignorante, y le dijo que todos se reirían de sus tonterías fantasiosas. ¿Cómo podía él saber eso?, sí nunca leía lo que ella escribía. Algunas noches mientras él veía la televisión o leía el periódico, después de haber terminado con sus tareas, madre, aprovechaba para coger su cuaderno y escribir. Lo hacía a solas en una pequeña mesita al fondo del salón, pero si a padre le apetecía, le arrancaba entre mofas o gritos, eso dependía de su estado de ánimo, el cuaderno de las manos. Ella como de costumbre no le decía nada, se tragaba las lágrimas y sonreía para que yo no me diera cuenta de su dolor. 

    Recuerdo con cariño que, cuando me llevaba a la cama, siempre me contaba los más fantásticos cuentos que se inventaba para mí. En ellos aparecían mis muñecos favoritos, y yo siempre era el héroe que salía airoso de todas las batallas. A veces era un intrépido vaquero, otras veces un príncipe y otras un valiente explorador. No importaba lo que fuera, yo siempre era el héroe y me sentía feliz con el cariño que ella me daba. 

    Los lunes, mis amigos del colegio contaban que habían pasado el domingo con sus abuelos o visitado a familia, y los más afortunados hacían excursiones. Yo siempre mentía sobre nuestros fines de semana e inventaba las más divertidas aventuras con mis padres y el resto de la familia. Pero la verdad es que en esos dos días, madre debía limpiar la cocina a fondo con amoniaco, pues padre era muy meticuloso con eso de la higiene. Además de que decía que no era bueno que madre visitara a su familia o que ellos vinieran a casa, pues tan solo pretendían meter las narices en nuestros asuntos. 

      Mientras madre limpiaba, padre me obligaba a leer en los periódicos los asuntos de la bolsa, que a mí me aburrían muchísimo. Pero él decía que un día yo sería un gran y prestigioso banquero, uno de esos que todo el mundo envidiaría. Pero yo en ese tiempo tan solo quería que me comprara un par de pistolas y jugar con él a los indios y los vaqueros, y reírme, y que me diera besos. Divertirnos, como con madre cuando él no estaba. A veces, si le molestaba algo que yo hacía me pegaba un coscorrón y si estaba de muy malhumor con su cinturón, y me amenazaba con no dejar que madre me contara cuentos cuando me llevaba a la cama. Según él, ya era hora de que ella dejara de malcriarme con tebeos y fabulas que no llevaban a ninguna parte. 

    Cuando madre me recogía del colegio, ella ya tenía la comida preparada, para así poder jugar un rato conmigo. Recuerdo que nos reíamos, corriendo por toda la casa mientras apuntábamos con nuestro dedo índice y hacíamos el sonido de los disparos con la boca. Cuando yo era el sheriff me ponía uno de sus sombreros y ella se ataba una cinta alrededor de la cabeza como si fuera un indio, pero nunca jugábamos demasiado rato. Antes de que llegara padre, ella se apresuraba a recoger todos mis juguetes para que nada le molestara, y me daba lápices de colores y cuartillas, pues debía de quedarme tranquilo y en silencio. Lo peor de todo era tener que darle un beso y preguntarle si estaba cansado. Pero si no lo hacía terminaría insultándome, a mí y a madre por no haberme educado como dios manda. Qué pena que nunca me castigara con irme a mi cuarto, así no tendría que estar todo el rato cuidando de no hacer ruido y podría jugar con mis figuritas de plástico o leer los tebeos que madre me escondía en mi cuarto. 

    Aquella tarde del cumpleaños de mi amigo, cuando la fiesta había terminado y padre pasó a recogerme, me acarició la cabeza, me sentí muy feliz en ese momento y deseé que lo hiciera todos los días. Me hacía tanto bien esa pequeña muestra de cariño. Entonces alguien preguntó por madre, y le dijo que ella era un excelente apoyo a la hora de enseñar a los más pequeños del colegio a leer, además del deleite de chicos y mayores cuando contaba uno de sus cuentos. Padre sonrió e incluso agregó que se sentía afortunado de tener a una mujer tan creativa y comprometida con el buen funcionamiento de la escuela. Yo, al oírlo, sentí un calorcito que invadió mi pecho y, poco a poco, todo mi ser. Me sentía feliz, pues nunca había oído a padre hablar así sobre ella. Cuando nos montamos en el coche, él esbozaba una gran sonrisa y saludó afablemente a todos, a modo de despedida antes de arrancar. Quizás cuando llegáramos a casa, padre le daría un beso y las gracias por ser una gran ayuda en el colegio y a lo mejor ya nunca más se reiría de ella cuando escribía en su cuaderno. 

    Pero me equivoqué, vi como sus manos se aferraban con fuerza al volante, tanto que sus nudillos se tornaron blancos y su gesto se tensaba más y más a medida que nos acercábamos a eso que, se suponía, era un hogar feliz. No me atreví a preguntar nada y me quedé muy quieto y en silencio junto a él. 

    Nada más cerrar la puerta de la casa, llamó a madre de malas maneras, que se apresuró a ir con esa expresión en su rostro que yo tan bien conocía. Aquella fue la primera vez que lo vi pegarle. Me asusté muchísimo, y cuando la agarró bruscamente del pelo, haciéndola caer de rodillas mientras la llamaba infame y gorda ignorante, comencé a llorar. Madre siempre me había dicho que en casa nunca hablara del trabajo de voluntaria que ejercía en la escuela. Aquel día comprendí que lo hacía sin el consentimiento de padre. Temblando de miedo me interpuse entre los dos, ella suplicaba que esperara, que no lo hiciera delante del niño. ¿Qué no hiciera, que? ¿A qué esperar? Me preguntaba mientras me aferraba a su torso para que padre no la lastimara. Pero fue inútil, él me dio un tirón y salí casi despedido por el aire. Mis manos se aferraban a un trozo de su vestido y sin querer le arranqué los botones y este se abrió y dejo su pecho y torso al descubierto. Esa fue la primera vez que vi lo que madre escondía bajo sus ropas, eran moratones, pero mucho más grandes y feos que los que me dejaba a mí en el trasero con su cinturón. 

    Recuerdo que le grité insultándolo. Mientras madre me cogía en sus brazos y subía las escaleras a toda prisa, protegiéndome y pidiéndome que me callara. Padre nos perseguía y, cuando llegamos al rellano de arriba, medre me dejó en el suelo mientras gritaba que me fuera a mi habitación y cerrara la puerta. Pero yo estaba demasiado enojado, y al ver como ese hombre golpeaba a la mejor madre del mundo, me envalentoné a pesar de mi corta edad y le di un empujón para que dejara de pegar a madre. Vi como se tambaleaba intentado asirse al pasamanos antes de caer rodando escaleras abajo, me quedé petrificado cuando se quedó tendido en el suelo. Temí su ira y su castigo y me aferré a madre nuevamente, buscando su consuelo. Esperé angustiado unos minutos, pero nada ocurrió, todo seguía en silencio, tan solo oíamos nuestra agitada respiración, que sonaba casi al unísono. Él estaba aún allí, inmóvil, con los ojos y la boca abiertos mirando la nada, mientras una mancha carmesí crecía tiñendo el suelo. Era una visión horrible y nunca lo olvidaré. No sé cuánto tiempo transcurrió antes de que mi boca pudiese articular palabra. 

    —Madre, ¿van a llevarme preso? —le pregunté asustado. Al levantar la mirada sus ojos tenían una extraña luz que trasmitía serenidad y una calma que yo pocas veces había visto reflejada en su rostro. 

    —No, mi cielo, claro que no, padre, posiblemente, no se sintió bien y resbaló cuando te llevaba a tu cuarto para contarte un cuento. ¿Recuerdas? 

    Hoy cincuenta años más tarde, madre, ya vieja y achacosa, se ha venido a vivir conmigo y mi esposa, la quiero tener cerca en estos últimos años para poder cuidar de ella, tal como entonces lo hizo conmigo. Para mí siempre fue, y será, la mejor madre del mundo, y nuestro secreto nos une, y nos unirá, incluso hasta después de su muerte. 

  

  


 

   
    De Francisco J. Moreno (Ichabod): 

      

      

    Delirio XI 

      

      

   



 Noche de leyendas 

      

      

    —…por eso, en noches oscuras y silenciosas como esta, es recomendable cerrar puertas y ventanas porque él siempre está al acecho. 

    Nadie se atrevió a abrir la boca después de que el monitor diera por finalizada la historia que había contado. La habitación rectangular en la que dormían los niños y ellos, pareció empequeñecer ante el miedo que se había instalado en los cuerpos y las mentes de los presentes. Todos y cada uno se arrebujaron inquietos en los sacos de dormir, que ocupaban la enorme litera metálica de dos pisos que atravesaba, de punta a punta, la habitación. Algunas miradas de incredulidad y temor se cruzaron, pero nadie habló, nadie protestó, nadie soltó un bufido de desaprobación, pues sabían que algo de verdad se escondía en las palabras del ya mayor monitor que los vigilaba.  

    Afuera, los grandes ventanales de la habitación mostraban un bello paisaje de árboles y vegetación mecida por un suave viento de verano. Solo el choque de las ramas o el crujir de las hojas secas por las pisadas de algún animal nocturno, rompían la quietud que los observaba callada y tranquila. El olor a romero y tomillo silvestre ayudaba a mejorar el cargado ambiente de zapatillas, ropa y humanidad típica en las habitaciones durante un campamento de verano, pero no rebajaba ese miedo primigenio, que se había instalado en lo que iba a ser una noche más de relatos y leyendas de terror. 

    De entre todos los que allí estaban, el más afectado era Adrián. A pesar de tener solo diez años, su altura y delgadez lo hacía destacar entre sus compañeros de campamento. Cuando el monitor acabó el relato, su mirada se dirigió automáticamente hacia el bosque por el ventanal que tenía justo enfrente. Nada extraño se movía en él o eso quería pensar. Arriba de la litera, había intentado cambiar el sitio, ya que no se sentía a gusto durmiendo delante de la ventana, a pesar de que hacerlo estando abajo habría sido peor, pero no lo había conseguido. 

    Sin quitar la vista de los altos y espesos robles del bosque, se metió en el saco de dormir y se acostó con la cabeza lo más cerca posible de la pared, apartando un poco la mochila, el plato y los cubiertos de metal grisáceo para comer. Buscó en Toni y José, sus compañeros a un lado y a otro, alguna mirada cómplice o susurro tranquilizador antes de dormir, pero solo encontró la espalda de cada uno ya en reposo. Parecía que, a pesar del miedo inicial, esa sensación ya se había disipado en todos ellos dando paso al sueño y el silencio más profundo. Ni si quiera se oía el típico alboroto en la habitación de al lado, donde dormían los chicos de doce años, o en la que estaba detrás de ellos, con las chicas y sus largas conversaciones al amparo de la luz de la luna y las estrellas sobre… ¿Sobre qué hablaban las chicas? No lo sabía y prefería no hacerlo. Le parecían demasiado raras y, excepto dos o tres, poco dadas a ensuciarse jugando. ¡Con lo que eso le divertía! 

    Viendo que le tocaría hacer de tripas corazón esa noche, Adrián cerró los ojos e intentó borrar de su mente las palabras que había escuchado hacía unos minutos. Respiró profundamente y dejó vagar su mente en las mil y una fantasías que la poblaban siempre: El reino imaginario de Alsticia, con sus caballero y magos en lucha perpetua contra las hordas de Rotmar, el malvado hechicero negro; Las aventuras de Redas y Tinar cabalgando, a través de infinitos mares de hierba verde, en busca de ciudades y tesoros perdidos… Todos eran lugares llenos de pasión, poder y peligros en los que él se podía refugiar y disfrutar, pero esa noche no le servían de nada. Una y otra vez, las últimas palabras del monitor atravesaban su cabeza y borraban los bellos paisajes creados por él para sustituirlos por el terror más profundo que jamás había notado. 

    Apretó con fuerza los ojos para obligarse a olvidar y solo dormir cuando un crujido de ramas le sobresaltó. «Solo es el viento», pensó nervioso, pero un segundo y tercer crujido volvió a sonar más cerca. Parecía venir de la habitación de los mayores y se movía hacia la suya. Con el miedo introducido en cada uno de sus huesos, abrió un ojo mientras encogía las piernas y se tapaba media cara con las manos temblorosas. La imagen boscosa que ofrecía el ventanal no había cambiado un ápice. Todo seguía igual, alumbrado por la misma tenue luz plateada de la luna, mecido por el mismo suave viento veraniego de las montañas, pero su mente le decía que algo había cambiado. 

    Otro crujido, este a escasos metros de su habitación, le hizo levantarse como un resorte de la litera. Le costaba respirar de los nervios, y sus ojos, los dos fijos en la venta esta vez, hacían las veces de espejos enseñando todo el pavor que albergaba. Intentó despertar a José, pero solo le respondió un gruñido incomprensible y un manotazo en el brazo. Su intento con Toni no fue mejor. Había algo fuera, estaba seguro de ello, pero todos dormían a pierna suelta, tranquilos y relajados. Un bufido animal se escuchó justo al lado de la ventana. Con el corazón a punto de salirse de su cuerpo, Adrián pudo ver claramente como unos dedos largos, de uñas largas y casi sin carne, agarraban el marco izquierdo de la ventana y un rostro diabólico se asomaba a su interior. Aterrorizado, se tapó la boca antes de que un grito de espanto saliera de él y se tumbó de golpe tapándose hasta arriba con el saco.  

    «Por eso, en noches oscuras y silenciosas como esta, es recomendable cerrar puertas y ventanas porque él siempre está al acecho». Era cierto. El monitor tenía razón, el monstruo existía. No, tenía que ser un error. Sin duda, lo que acababa de ver era producto de su fantasiosa mente. ¿No se parecía el rostro al del malvado hechicero negro Rotmar? Sí, seguro que era eso. Solo tenía que mirar una vez más a la ventana para ver que todo era mentira y así podría dormir tranquilo… El sonido de unas uñas arañando la madera cortó de golpe sus pensamientos más alentadores y los sustituyó por sus contrarios. 

    Él estaba en la habitación. Podía oír sus pasos entre la maraña de ropa, zapatillas y mochilas que poblaban el suelo. Escuchaba el roce de sus dedos en los barrotes de acero de la litera. Oía el bufido animal que salía de su boca llena de dientes afilados como estacas. ¿Por qué los demás no? ¿Por qué los demás no se movían, se despertaban o hacían algo? ¿De verdad dormían o estaban haciéndose el dormido esperando a que pasara el horror de largo? De repente, el monstruo se detuvo justo donde menos quería Adrián que lo hiciera. Delante de donde él dormía. 

    Con lentitud, como si estuviera disfrutando del momento, el monstruo subió a la litera. Adrián podía notar como el colchón se hundía a su paso, como pasaba esos garfios, que tenía por manos, encima de su saco de dormir, como si estuviera acariciando algo frágil y delicado. Podía notar su fuerte respiración, ansiosa de víctimas, cerca de su rostro golpeando una y otra vez sus mejillas. La suya, en cambio, era cada vez más rápida. Intentaba calmarse para que el monstruo no notara que estaba despierto, que sabía de su presencia, pero le era casi imposible. El olor fétido, como de basura que ha estado bajo un fuerte sol durante semanas, que salía de su cuerpo, era casi imposible de aguantar. Necesitaba salir de ahí, respirar aire puro o, simplemente, huir de allí. Sus dedos comenzaban a acariciar su rizado pelo castaño cuando un movimiento a su izquierda sobresaltó al monstruo. Toni, inquieto y alguien que no para quieto estando despierto, durmiendo era casi peor. 

    Los movimientos del compañero de Adrián desviaron la atención del monstruo liberando la presión sobre él y dejándolo libre. Un suspiro encubierto por una profunda respiración salió de los pulmones de Adrián al tiempo que entreabría mínimamente los ojos aun sabiendo lo peligroso que eso era. No lo tendría que haber hecho nunca. Encima de Toni se situaba un enorme, delgado y horroroso ser de piel apergaminada, dedos largos y afilados y rostro cerúleo cubierto por varios mechones de pelo largo y blanco pegados al rostro. Con los pies y manos apoyados en el colchón alrededor del cuerpo, el monstruo acercaba una boca llena de dientes afilados al rostro dormido de su amigo. Poco a poco, centímetro a centímetro, acercaba más y más ese agujero negro de pinchos que cada vez se abría más y más hasta que alcanzó el tamaño de la cabeza y, con un rápido movimiento, cerró a su alrededor. El cuerpo de Toni luchó unos segundos y se detuvo mientras la garganta del monstruo subía y bajaba succionando su rostro. Parecía estar disfrutando de su víctima. 

    Inmóvil y terriblemente aterrorizado, Adrián no sabía qué hacer más allá de volver a cerrar los ojos. No podía hacer nada por su amigo. No podía hacer nada por nadie. Si movía un músculo, el ser lo sabría. Si gritaba, el ser lo mataría. Si luchaba… ¿Cómo podría luchar un niño de diez años contra eso? Una vez terminado con Toni, el monstruo separó la afilada y saciada boca de su rostro mientras se relamía de placer y bajaba de la litera para salir por el mismo sitio por donde había entrado a la habitación. Adrián, oculto en el saco de dormir, lo siguió con la mirada aun a riesgo de ser descubierto. Antes de salir, el monstruo se giró de golpe, y notó como unos ojos acuosos amarillos se clavaban en él. La interminable fila de dientes le mostró la más terrorífica sonrisa que jamás alguien vería, mientras se llevaba el dedo índice a los labios pidiendo silencio. En su mente, una ronca y grave voz se introdujo repitiendo una sola frase: «Pronto querido amigo, pronto…». El monstruo desapareció en la oscuridad de la noche de la misma manera que había llegado, con cuatro crujidos de ramas tras de sí y un bufido animal. 

    Al amanecer, todos, menos Adrián, despertaron relajados y llenos de vigor, incluido Toni, aunque se quejó de unas extrañas pesadillas que había tenido. Nadie hizo caso a lo que decía que había pasado por la noche. Al monstruo de piel apergaminada y dientes infinitos. A lo ocurrido con Toni. Nada, nadie. Al final, Adrián acabó convenciéndose de que había sido una pesadilla, una broma pesada de su inagotable imaginación, pero una frase se repitió de forma constante las noches siguientes en su mente y en la última de ellas, cuatro crujidos de ramas y un bufido animal lo despertaron a media noche. 

    Esta vez, nadie volvió a despertarse al amanecer. Jamás. 

      

      

  

  


 

   
    De Loki God: 

      

      

    Delirio XII 

      

      

   



 Alejandrix, la muñeca celosa 

      

      

    Otra vez estaba ahí, detrás de mí. Una pequeña muñeca de porcelana que seguía mis movimientos con la mirada. 

    Casi me había acostumbrado, sin embargo, aquél día, todo cambió. 

    —Jessi, Jessi, vamos a jugar juntas. —Escuché una voz. Otra vez estaba ocurriendo. Me escondí en el clóset con la esperanza de que se fuera, pero los pasos siguieron allí. Comenzaron a hacerse más fuertes. Sentía cada vez más cerca su presencia maligna. Mi cuerpo empezó a temblar, tenía miedo, demasiado miedo, ella había matado a mi familia y, ahora, venía a por mí.  

    Cuando sus pasos se detuvieron, también mi respiración. El sudor comenzó a asomarse desde mi frente, y mi corazón sufrió un salto brusco cuando escuché su voz susurrar junto a mi oído.  

    No necesité salir. Ella simplemente apareció con su macabra voz.  

    —Es hora de morir. 

    La oscuridad jaló de mí. 

    ¡Caí de la cama!  

    Sudada, con mi pecho subiendo y bajando agitadamente.  

    Todo había sido una pesadilla.  

    Esa misma pesadilla que me perseguía todas las noches.  

    En tanto logré calmar mi turbación, me dirigí al baño con paso veloz. Alcé mi vista en busca de mi reflejo, mis cabellos enmarañados y las ojeras negras eran representación fiel de una huérfana perseguida por el demonio. 

    Los recuerdos regresaron a mí. Mi padre practicaba brujería y algunas de mis pertenencias eran objetos de su hechicería.  

    Mi muñeca favorita, aquella a la que acostumbraba contarles mis penas y me acompañaba a cada lado, había sido justamente lo que él necesitaba.  

    —Julissa, voy abajo con la niña —gritó mi padre mientras bajaba conmigo las escaleras que daban al sótano. 

    Odiaba ese sótano. Húmedo, oscuro. El aire se hacía pesado al estar allí. El olor a pútrido reventaba mi estómago.  

    —Dame tu muñeca —me dijo mi padre, y aunque no quise, me forzó a dársela. 

    Las ansias de descubrimiento lo movían, sus deseos de probar y comprobar sus teorías paranormales le excitaban.  

    El pulso le flaqueaba cuando tomó el cuchillo con el que cortó la palma de mi pequeña mano y golpeó mi nuca para desmayarme.  

    —Mamá no se enterará —dijo.  

    Al cabo de un rato, desperté, aun lado estaba mi muñeca. La había contemplado tantas veces que no me costó darme cuenta de que ya no era la misma. Su sonrisa era macabra y sus ojos habían adquirido un brillo de vida singular que no noté hasta que giró la cabeza.  

    El miedo me congeló, la muñeca regresó la vista y comenzó a mover el cuello como si estuviera adolorido. Un ronquido perturbó su acción y encendió en ella una furia que no me esperaba. Vio a mi padre dormido y tomó el cuchillo para enterrárselo en la garganta. Una. Dos veces. La sangre comenzó a salpicar de él como fuente. Abrió sus ojos pero fue tarde, la punta del cuchillo se clavó en ellos.  

    El grito más espeluznante y agónico que jamás escuché se ahogó antes de nacer, debido a una garganta muerta. Los gritos de auxilio de mi padre quedaron mudos bajo el mar de sus mismos fluidos vitales. 

    Estaba segura que había muerto, pero aun así la muñeca no paraba. Sus manos subían y bajaban, se mecían de lado a lado, cortando, destrozando, deshilando cada trozo de carne en busca de satisfacción. Y debió adorar sus ojos porque fue lo que más perforó. Volvió a agarrar el mango del utensilio con ambos puños y enterró el filo de la hoja en ellos, una y otra vez, hasta pulir su agujero. Quise levantarme y huir, cuando llegó a mí el sonido torturador de un sacapuntas metálico siendo arrastrado por el suelo. Tan chillante, profundo, prolongado y penetrante, que me inmovilizó en una eterna agonía.  

    El sonido no era más que el hueso del cráneo siendo raspado por la hoja filosa del cuchillo.  

    Las gotas rojas brincaban por todos lados, manchando las paredes, mi cara y la de la muñeca.  

    Cuando levantó la vista a mí me encontró aterrada. 

    Entonces me sonrió. 

    Con la inocente cara bañada en sangre se acercó para decirme:  

    —¿Quieres jugar conmigo?  

    Su voz infantil me sonó tenebrosa y me hizo caer hacia atrás. 

    Ella tomó su cuchillo y avanzó hacia a mí al tiempo que sus rasgos de muñeca se desfiguraban en una fea, asquerosa y verrugosa cara endemoniada que no logré soportar y me obligó a cerrar los ojos. 

    El frío metal del objeto, que ya conocía, llegó a mi cuello y antes de que fuera enterrado en él, mi madre habló. 

    —Jessi, ven a comer. —Vi el rostro de mi muñeca y la interrupción no le agradó. Detuvo su movimientos solo para dirigirse a la escaleras y, con una velocidad fuera de lo normal, corrió tras de ella. 

    Yo la seguí, solo para ver cómo mataba a mi madre enterrando aquel cuchillo en su estómago.  

    Mi madre cayó, dándose un golpe en la cabeza que provocó otro charco de sangre. 

    Ella ni siquiera tuvo tiempo de presentir su muerte ya que aquel golpe llegó a ella inesperadamente. Entonces aquella muñeca ya sin ojos se lanzó sobre ella y siguió apuñalando a mi madre. Yo intenté escapar y me escondí en el clóset.  

    Tenía miedo, mis padres estaban muertos, casi estaba sola de no ser por mi hermano menor, que estaba en su cuna, en un principio decidí ir por él pero ella me ganó. Cuando llegué a su cuna solo estaba el cuerpo desmembrado de un recién nacido, con la sangre, huesos, carne y las entrañas regadas por fuera.  

    Luego de recordar todo eso, me encontré a mí misma de nuevo frente al espejo. Tuve que volver a echarme agua en el rostro.  

    Todos los días vivía con el miedo de que ella regresara. A pesar de ello, trataba de aparentar ante la sociedad ser una chica común. Nadie sabía de mi oscuro pasado, ni mis amigos ni conocidos, aún menos mi novio.  

    Cuando llegó el fin de semana me decidí a ir con él y mis amigas a la playa. Después de todo, trabajaba toda la semana. Quería despejar mi mente, olvidarme de responsabilidades, deberes y, sobre todo, de ella.  

    Pero debí saberlo: iba a regresar.  

    Estaba a punto de volver. 

    Toda la semana que había transcurrido había visto su reflejo en el espejo o había sentido que se encontraba a centímetros míos. No esperé que al abrir mi maleta la encontrara. Grité desesperadamente, al punto que mi novio tuvo que venir corriendo a la habitación, él no entendía que estaba pasando, así que de manera desesperada le conté el resumen de mi historia. Le conté todo cuanto pude pero él decidió que no era más que una simple muñeca, no entendía lo grave que era ese asunto. Lo resolvió tirándola al mar. 

    —Axel, cariño, no es tan fácil deshacerse de ella —le dije angustiada.  

    —Tranquila, amor, es sólo una muñeca, todo estará bien, de seguro fue una broma de las chicas.  

    Lo decía con mucha tranquilidad, claro, era muy común el hacernos bromas entre nosotras, pero que la muñeca tuviera un cuchillo cerca, me había dado pánico. El resto del día transcurrió normal. Pasé la tarde nadando, bebiendo cócteles, bronceándome y, al final, conocimos a más personas: Ren y Gloria, una pareja de novios agradables, tanto, que no pude considerarlos mis amigos. 

    Cada amigo que denominaba terminaba abandonándome y simplemente había decidido no ilusionarme. 

    Nataly y Rubí eran la excepción. Ellas se habían adjudicado la etiqueta sin mi consentimiento. No importaba, había aprendido a no aferrarme a las personas aunque, esa noche, agradecí sobremanera su inusual compañía. No habría podido consolidar mi sueño de no habernos quedado juntas en la habitación. 

    Llegué a pensar, incluso, que con ellas no volvería a pensar en aquella muñeca. En aquella presencia que me perseguía. 

    Pero, como en todo, estuve equivocada. 

    No eran ni las tres de la mañana cuando los gritos de horror nos despertaron.  

    Me alcé casi de inmediato, y lo primero que vi fue mis manos manchadas de sangre. Luego mi ropa… la cama. 

    Pero no estaba herida, no tenía ni un solo rasguño. Quizá eso fue lo más tétrico.  

    A mi derecha una pierna despellejada partida desde la rodilla y estacada como un asta de madera sobre la boca de lo que suponía que era Nataly —a no ser que la hubiesen cambiado de puesto—. Le faltaba un ojo y el resto de su cuerpo solo había sido abierto de par en par con cortaduras leves, tan cuidadas y profundas como para mostrar delicadamente su interior. Era una imagen ofensiva. Yo había visto mejores cadáveres.  

    Sin duda le había ido mejor a comparación de Rubí, quien era solo pedazos de carne y huesos distribuidos por cada tramo de la habitación.  

    Me sentí asustada cuando los gritos del exterior incrementaron. Con esfuerzo e intentando no resbalarme entre tanta sangre, me asomé desde la ventana. 

    Un buque blanco había sido plantado a orillas de la playa, justo frente al hotel. Lo rodeaba un singular mar de sangre y en cubierta se apreciaban varios cuerpos sin vida, algunos otros lanzados a tierra como peces destazados. La cabeza del capitán clavada en la proa como una bandera me resultó bastante escalofriante y llamativa, pero no más que aquellas letras de sangre que escurrían frescas para mí. 

    «Las muñecas también nadamos». 

    Quise gritar pero mis manos hábiles taparon mi boca. No podía llamar la atención, ¡tenía que salir de ese lugar antes de que llegara la policía y me encontrara en el lugar de los hechos! 

    ¿Cómo iba a decirles que una infernal muñeca me seguía? ¡Me meterían de nuevo al manicomio! O peor aún: ¡A la cárcel! 

    —No. ¡No va a suceder! 

    Di media vuelta y después de tropezar con el tonto estómago de Rubí, o Nataly, —daba igual—, tomé ropa limpia y corrí al baño a asearme. 

    La sentía cerca… Su presencia… volvía a mí y estaba aterrada. 

    Con la adrenalina y los sentimientos a flor de piel, salí de mi habitación y fui a la de mi novio con la esperanza de encontrarlo aún con vida y escapar. 

    No sé por qué pensé que lo encontraría vivo. 

    La puerta sin llave y el charco rojo saliendo de él había sido tan obvio… Pero abrí.  

    Y sí: allí estaba su cuerpo, tan parecido a los demás… 

    También encontré el ojo de Nataly. 

    Era la O en la nota personal que la muñeca había escrito para mí sobre la pared. 

    «No vuelvas a dejarme ». 

    La carita feliz que había colocado al término sería la que soñaría las semanas después.  

    —¡Jess, ¿estás bien?! 

    Los gritos de Gloria pararon mis pasos al intentar salir del hotel. Iba con Ren. 

    —¡Ha sido terrible! —gritó, tirándose sobre mí—. ¡Qué bueno que estés bien! 

    —Sí… —le respondí y vi cómo Ren se acercaba. Colocó un brazo en mi hombro. 

    —Dicen que ha sido un loco. Yo digo que locos seremos nosotros si no huimos de aquí. 

    Iba a asentir pero el presentimiento de aquello que no falla, acudió a mí; y mis ojos negros, inundados de pánico, se abrieron de par en par. 

    —Jess, ¿qué pasa? 

    La sombra oscura que me perseguía a todas partes se hizo clara tras de ellos. 

    —Nada —respondí, retomando la compostura. Alcé mi mano y quité levemente la de Gloria sobre mí—. Tengo que irme —les dije, pero intentaron pararme.  

    —¡Déjanos tu número! 

    No contesté —igual no lo iban a necesitar—.  

    A mis espaldas, los gritos agónicos prosiguieron. 

    Era irónico: otra vez estaba ahí, detrás de mí. Una pequeña muñeca de porcelana que seguía mis movimientos con la mirada. 

    Casi me había acostumbrado, sin embargo, aquél día, todo cambió. 

    Llevaba años huyendo de ella, la creía maldita y, quizá, estaba equivocada.  

    La maldita no era ella…  

    Era yo. 

    ¿Y quién sería el siguiente?  

    Quizás... 

    ¿Tú? 

     

      

  

  


 

   
    De Pablo Velázquez (PabloDV1979): 

      

      

    Delirio XIII 

      

      

   



 La casa de todos los santos 

    House of the holies 

      

      

    Sexto día, medianoche del sábado. 

      

    —¡Setenta veces siete! —Desde lo alto del pequeño campanario de la iglesia, el padre Miguel vociferaba, agitando su brazo al cielo. Su hábito, raído y con manchas de sangre, flameaba a causa del intenso viento. 

    —¿No dice la palabra que debes perdonar, no siete veces, sino hasta setenta veces siete? ¿Y no es acaso el evangelio de San Lucas el que dice: «No juzguéis, y no seréis juzgados; no condenéis y no seréis condenados»? ¿Cómo osas pues, impartir su divina justicia si no conoces su palabra? 

    La caída de un rayo lo interrumpió, provocando un sacudón que lo desestabilizó. La pequeña biblia que llevaba en sus manos cayó al suelo dejando descubierto el siguiente pasaje resaltado: 

    «“Yo conozco tus obras, que ni eres frío ni caliente. ¡Ojalá fueras frío o caliente! Así, puesto que eres tibio, y no frío ni caliente, te vomitaré de mi boca” Apocalipsis 3:15-16». 

      

    En aquel momento una nueva descarga eléctrica dio de lleno contra uno de los lados de la iglesia, comenzando un incendio voraz. 

      

    *   *   * 

      

    Primer día, lunes previo, de mañana. 

      

    Cuando el padre Miguel oyó por primera vez aquel nombre, no lo reconoció. Intentó localizarlo en el viejo mapa estatal de la pared de su despacho, pero sin éxito. Tal vez, de haberlo reconocido, hoy continuaría con nosotros. 

    Tal vez. 

    Desde la diócesis local le comentaron que era una pequeña iglesia en las afueras, y tan solo agregaron que su congregación era difícil, por ello habían cambiado de párroco tres veces el último mes. En especial desde aquel incidente con la niña autista. «No debes darle importancia», le dijeron. «Habladurías de pueblo». 

    ¿Habladurías de pueblo? 

    Al llegar a destino, de pie y junto a la capilla, observó el cartel en la entrada que daba la bienvenida a los fieles: «La casa de todos los santos», se leía, solo que la palabra santos había sido manchada con pintura roja. La foto de un niño con los ojos extirpados acompañada de un signo de pregunta, completaba la escena. 

    —¡Ave María purísima! —exclamó, y supo que tendría trabajo que hacer.  

    Lo que no sabía era que su tiempo ya estaba corriendo. 

      

    *   *   * 

      

    Lunes, por la tarde. 

         

    A pesar de sus reiterados intentos para comunicarse con la diócesis primero, y con el obispado después, Miguel nunca logró ser atendido. Únicamente obtenía como respuesta: «Fulano está reunido en un cónclave», «Sultano ha tomado un retiro de oración», «Mengano no está disponible», al final, comprendió las evasivas y desistió de hacerlo. 

    Utilizó el resto de la jornada en conocer las instalaciones y los alrededores, era una iglesia sencilla, dentro de un pueblo más sencillo aún. Construida en madera, poseía el pintoresco y característico techo a dos aguas adornado con un pequeño campanario, de entre sus aposentos se destacaban un sótano frío y lúgubre junto con una habitación contigua al edificio destinada a los aposentos del padre. 

    Se disponía a llevar a cabo la limpieza del lugar cuando oyó los golpes en la puerta, primero suaves, luego más fuertes, intensos, prepotentes.  

    ¡Boom! ¡Boom! 

    ¡Boom! ¡Boom! ¡Boom! 

    Finalmente se extinguieron los golpes, cesó el ruido, hubo sólo silencio. 

    Al padre le tomó un tiempo alcanzar la puerta, y cuando lo hizo, no encontró a nadie fuera. Miró a ambos lados para cerciorarse, pero el resultado fue el mismo. Al bajar la vista encontró los recortes pegados sobre la portada de una revista SIETE DÍAS: 

    «“Y Jesús dijo: Dejad a los niños, y no les impidáis de venir a mí; porque de los tales es el reino de los cielos” Mateo 19:14». 

    «“En aquel momento se acercaron los discípulos a Jesús, diciendo: ¿Quién es, entonces, el mayor en el reino de los cielos? Y El, llamando a un niño, lo puso en medio de ellos, y dijo: En verdad os digo que si no os convertís y os hacéis como niños, no entraréis en el reino de los cielos”, Mateo 18:2». 

      

    *   *   * 

      

    Segundo día, martes. 

      

    El ruido de un cristal al romperse contra el suelo lo despertó, miró la hora: 3:15 de la madrugada. Era la tercera vez que sucedía en la noche; «¿Y ahora qué?», se preguntó. Creía haber asegurado bien las ventanas la última vez. Se incorporó yendo hacía la puerta, una ráfaga de viento lo recibió al abrirla. Caminando rumbo a la nave principal de la iglesia, no pudo evitar maldecir cuando un trozo de vidrio se le incrustó en el pie. Descubrió la ventana rota al costado del púlpito, pero mayor fue su sorpresa al observar el altar: Bienvenidos a la casa caza de Dios. 

    Y luego, en latín: Habes sex diebus, ¿paratus es? (Restan seis días, ¿estarás listo?). 

    Esto era demasiado. Debía terminar. 

    No pudo dormir por el resto de la noche. A primera hora de la mañana se dirigió a la comisaría local para realizar la denuncia, y aunque el dependiente no mostró demasiado interés, atribuyendo los hechos a simple vandalismo aislado, al menos se comprometió a vigilar la zona. Peor le fue cuando intentó indagar sobre hechos relacionando niños con la iglesia, en especial una niña autista. Allí el oficial directamente abandonó su amabilidad anterior y se excusó alegando otras ocupaciones urgentes. 

      

    *   *   * 

      

    Tercer día, miércoles. 

      

    Miró su reloj, eran las 17:05, sin embargo el salón continuaba vacío. Se dirigió al altillo e hizo tronar las campanas una, dos, tres veces más. Luego volvió al recinto… pero el panorama no había cambiado. Nadie de la confraternidad había concurrido a misa.  

    Desconcertado y decepcionado, decidió sentarse en las escalinatas que conducían a la entrada donde una única mujer se encontraba de pie, esperándolo. 

    —¡Largo de aquí! ¿Cómo se atreven a seguir viniendo? 

    —Señora, no sé de qué habla, pero la palabra de Dios dice… 

    —Váyase de aquí, no los queremos en nuestro pueblo, ni a usted ni a su Dios. ¿Qué Dios permitiría algo como lo que sucedió con ellos? Váyase o lo lamentará. —Y, diciendo esto, escupió al suelo en su dirección, marchándose al tiempo que le mostraba los cinco dedos de su mano extendida. 

    Aunque quiso responder, el estallido de un golpe en el interior de la iglesia se lo impidió, dentro todo era confusión, la enorme campana de bronce había caído de la torre sobre el atril, dañando todo a su paso. Rodó estrepitosamente deteniéndose a los pies del Cristo crucificado. Una vez más, un pasaje podía leerse pintado con letras rojas: 

    «“Aunque pase por el valle de sombra de muerte, no temeré mal alguno, porque tú estás conmigo” Salmos 23:4». 

    Dos grandes signos de interrogación encerraban dicho pasaje, mientras que, debajo de este, la onomatopeya: «Ja» coronaba la escandalosa confusión.  

        Mientras que en el lado opuesto de la campana, un inmenso número 4. 

      

    *   *   * 

      

    Cuarto día, jueves. 

      

        Abatido y sintiéndose solo, pero convencido de que su Dios no lo abandonaría, pasó la mañana ayunando y orando. Recordando las enseñanzas del seminario leyó un pasaje que resultaría vital: «“Me buscaréis y me encontraréis, cuando me busquéis de todo corazón” Jeremías 29:13»; dio un respingo como alcanzado por un discernimiento superior y se dirigió al sótano, creía haber visto allí un cofre con la inscripción «Propiedad del Padre Juan». Revoleó cajas, desordenó estantes y corrió bolsas, hasta que finalmente lo halló. 

    Dentro del cofre encontró recortes de periódicos antiguos, anotaciones, fotografías y un expediente policial. Todos relacionados con casos de abusos a menores llevados a cabo por miembros de la «Orden del nuevo Edén», la misma a la que él pertenecía, y cometidos en los sótanos de la parroquia. Se hablaba de connivencia policial, ocultamiento por parte de autoridades de la iglesia, párrocos trasladados a otras congregaciones y suicidios en masa de niños sepultados allí mismo. 

    Soltó el recorte asqueado, su estómago y su cabeza le daban vueltas, se sentía desfallecer, horrorizado de pisar aquel suelo donde se cometieron tales actos de barbarie y herejía… sin embargo, debía seguir, tenía que saber. 

    Tenía que saber. 

    Al fondo, una imagen de los tres, el padre, el hijo y el espíritu santo, comenzó a arder de manera espontánea e inexplicable. 

      

    *   *   * 

      

    Quinto día, viernes. 

      

    Enloquecido y fuera de sí, se encerró en su habitación y bebió todo el vino destinado a la santa cena más un par de licores que encontró en el despensero. Llevaba días sin higienizarse y el agotamiento cubría de señales su rostro. Tomó una pala y un pico de la dependencia y cruzó el altar. Intentó encender la luz pero no había electricidad, optó entonces por recolectar cuanta imagen de santos encontró por su camino, también los candeleros, las cruces… las reunió en el sótano, haciendo con ellas una pira. Iluminado de tal forma se volcó al trabajo de cavar. Lo hizo durante horas, cantando, gritando y bebiendo. Deliraba y cavaba. Y cavó y cavó y cavó. 

    Hasta que finalmente halló. 

    Ensangrentado y cubierto de tierra se dio de bruces con una superficie dura y rasposa, con las manos desnudas escarbó, quitando la tierra, buscando los márgenes, arañando la superficie… al cabo de algunas horas, una hilera de catorce ataúdes de madera decoraba uno de los lados del sótano. Dentro de ellos, los cadáveres de catorce niños clamaban por justicia, paz y eterno descanso.  

    Contra el cristal de la diminuta ventana que daba al exterior del sótano, se estrellaron de manera consecutiva dos cuervos negros, resquebrajando el vidrio hasta romperlo. El último de ellos ingresó chirriando de tal modo que, Miguel, salió corriendo de allí sin poder mirar atrás. 

      

    *   *   * 

      

    Sexto día, sábado. 

      

        Llegado a este punto el padre Miguel Echeverría dudaba entre abandonar aquel lugar sin mirar atrás, correr a la policía —a decirles… ¿qué?— o buscar la respuesta en Dios, como lo había hecho siempre. Se recluyó en su cuarto ansioso y alterado, aquellos niños clamaban por justicia, la misma que su fe les había negado. ¿Cómo Dios había permitido tal atrocidad en su casa? Sabía que debía cursar la denuncia correspondiente, si no la tomaban aquí o en su diócesis, seguir hasta donde fuese necesario, incluso el Vaticano, pero se halló sin fuerzas. Y dudó. 

    Dudó. 

    Agotado y confundido, se fue quedando dormido sin decidirse a actuar, no supo cuánto tiempo pasó hasta que la radio se encendió súbitamente en FM Cristiana en el momento en que el pastor predicaba:  

    «Como dice en el evangelio según San Mateo, capítulo 26, versículo 34: Jesús le dijo: En verdad te digo que esta misma noche, antes que el gallo cante, me negarás tres veces». 

    En cuanto terminó de decir esto, la radio se apagó al tiempo que el televisor se encendía, los canales cambiaban aceleradamente:  

    «Esto es todo, amiguitos» exclamaba Porky al finalizar una caricatura; luego el canal se cambiaba y en el telediario la presentadora anunciaba: «Siendo las 23:50, aquí termina nuestro viaje, hasta siempre y sigan sint…», pero nuevamente se alteraba la sintonía y, en este caso, una escena de la película Día de la Independencia cubría la pantalla, era el actor Jeff Goldblum en su papel de asesor presidencial quien miraba su reloj y anunciaba: «Time is up». 

    El comienzo de una tormenta eléctrica con vientos fuertes, truenos y relámpagos lo devolvió a la realidad, tomó la biblia de su mesa de noche y corrió escaleras arriba dirigiéndose al campanario. Una vez allí, recorrió las páginas de su biblia en busca de Mateo 18:22, elevó su brazo al cielo y exclamó: 

    —¡Setenta veces siete! 

    *   *   * 

      

    Séptimo día, domingo. 

      

    Viendo como todo ardía a su alrededor, vencido y abatido, desnudo en su pecado, su ambigüedad y su tibieza, aceptó su destino buscando salvar su alma. Ubicó el Salmo 51 y con los ojos llenos de lágrimas entonó mirando al cielo: 

    «Dios mío, 

    tú eres todo bondad, 

    ten compasión de mí; 

    tú eres muy compasivo, 

    no tomes en cuenta mis pecados. 

    ¡Quítame toda mi maldad! 

    ¡Quítame todo mi pecado! 

    Sé muy bien que soy pecador, 

    y sé muy bien que he pecado. 

    A ti, y sólo a ti 

    te he ofendido; 

    he hecho lo malo, 

    en tu propia cara. 

    Tienes toda la razón 

    al declararme culpable; 

    no puedo alegar 

    que soy inocente…». 

    Las llamas habían alcanzado el suelo bajo sus pies, comenzando a asfixiarse debido al humo y sucumbiendo ante el calor de las flamas, recorrió su biblia por última vez, al llegar al libro de los Hechos capítulo 3, versículo 19, leyó en voz alta: «Por tanto, arrepentíos y convertíos, para que vuestros pecados sean borrados, a fin de que tiempos de refrigerio vengan de la presencia del Señor», y agregó: «Perdóname, Señor, porque he fallado. Recíbeme en tu reino». 

    Instantes después, las llamas cubrían su cuerpo junto con los restos de la Iglesia de todos los Santos. 

      

      

    





   





 

    De GioSinCapa: 

      

      

    Delirio XIV 

      

      

   



 De cuellos y herencias 

      

      

    El río que se escurre desde el bosque viene a caer hasta un hueco profundo y tranquilo. Aquí hay musgo creciendo en los bordes que, como brocales, sostienen las manos cuando alguien se acerca para ver a través de su reflejo, atraído a la vez por los destellos del sol en el agua y por el eterno susurro que declaman los árboles, ve su cara temblorosa por una hoja que flota en sí misma. El viento que golpea la periferia y que arrastra polvo al hoyo, es suficiente para que las ranas se sumerjan para no querer salir. Sólo asoman la cabeza al percatarse de que no hay ninguna onda extendiéndose en la superficie. Temerosas, se muestran al mundo terrestre y tan pronto están con medio cuerpo afuera, Mario las agarra y las tira de panza en el suelo con todo el peso de su mano sobre sus lomos. 

    Estos animales son muy resbaladizos y por tal razón, Mario es cuidadoso con ellos. Primero les pasa un dedo por el estómago como tentando su corpulencia, después las mira a los ojos y les rebana el cuello. El líquido que mancha el filo del cuchillo tiene un sabor que le agrada el paladar, aprieta los labios en la hoja de acero y traga su saliva con el sabor del anfibio. Ya con la lengua complacida, deja la cabeza con las otras y avienta el cuerpo verde a su perro que lo mastica y devora. 

    El niño ha estado tanto tiempo tumbado bajo el sol que su frente está empapada de sudor. El aparente descanso y deleite se han reducido a un cuerpo deshidratado que ya no se complace al cortar cabezas como cuando estaba fresco. Sus piernas se ponen duras al sentir el peso de su esqueleto preparado para largarse a casa y descansar hasta el cansancio en la sombras de los durazneros. 

     Mario camina recibiendo los latigazos de la maleza contra sus piernas denudas, mismas que se cubren por la sombra de sus pantalones cortos y terminan en las extremidades inferiores con zapatos de agujetas sueltas. El enjambre de luz sobre su cara es resultado del meneo de las copas de los árboles y su fusión con los rayos radiantes. Flexiona los labios tanto como quiere mientras se acomoda la mochila en el otro hombro jalando de a poquito, las hilachas flojas en el borde de su camisa que empiezan a tornarse del mismo color que el de sus dedos, de un rojo espeso que huele a óxido. 

    Los hombros que tiene ya no son suficientes para llevar la carga de su mochila. Siente la presión sobre su espalda acompañado a la vez, por un eterno escalofrío que entra por los pliegues de su ropa en forma de un beso de viento. Paradójicamente la sangre adentro de sus venas hierve en mil brasas, causado, por una parte, por el fervor de una de sus exaltaciones, vertebrada por un lado por el hecho de que al sentir la vida escapándose por entre las manos, siente un placer tan grande que por momentos hace que su corazón se detenga. Lo demás que sobra está construido por una ausencia de moral que permite a su mente la capacidad de contradecir la realidad con palabras sumergidas en vómito y sangre. 

    La casa de su familia está arrimada a una colina por donde crecen árboles de hoja ancha y aguacatales. Es apenas una caja de madera que, aunque rústica, es bastante cómoda y caliente en invierno. La observa desde el otro lado del puente calculando los pasos que necesita para llegar a ella. 

    La puerta de madera acribillada por la lluvia se hincha cuando se viste con el calor de la mañana. El esfuerzo que necesita el niño para moverla es mayúsculo, pues en los surcos de su frente saltan sus venas como si se trataran de gusanos escarbando en su cráneo. Aúllan las bisagras al ritmo de su frenesí casi palpable que se le escurre por la boca, aquella baba tan caliente que es posible verter un poco de ella en agua y verla convertirse en una bocanada de vapor. 

    Con los pasos justos llega a su habitación atrincando la puerta con un banco, se sienta en la cama, suspira. Las sábanas acopladas al colchón, hechas un campo blanco y sin flores, que no tiene dobleces, son coloreadas con hebras rojas, infinidad de brotes que salen de las costuras de la mochila, aquel objeto inanimado que pareció cobrar más peso por la pena mientras venía sobre hombros.  

    La mente del niño viene y va sobre peldaños de alguna locura; la nota discordante en un concierto que se hunde con reclamos, locura fincada sobre moral. El gesto de su boca se tuerce postrada por encima de su delito. Observa como dos ojos sumergidos en la oscuridad de una de las bolsas de la mochila congelan su aliento, son dos trozos de carbón amarrados a un cráneo que guarda un cerebro que destila recuerdos tibios; «Contemplaba el prado con tonos grises y negros. Era difícil ver lo que escondían las sombras y, aún más, sentir la caricia sobre mis orejas, que sólo eran pedazos de carne dispuestos a anunciarme peligro. Pude haber corrido sobre campos de trigo y abrazarme a una ladera a llorarle al sol porque la luna me ignoraba. Pero no. No pude desprenderme de esa errática percepción de aquel humano, aquel que vino hacia mí con alimento en una mano y me enterró el cuchillo en el cuello. La sangre brotaba mientras veía lo que parecía ser mi cuerpo tumbado en el suelo. Yo trataba de ladrar». Mario saca la cabeza del perro y la pone sobre la mesa, la contempla fascinado.  

    El resplandor alrededor de las orejas caninas, caídas hacia adelante cerrándose como ojos de muerto, se condenan al silencio. El fétido ladrido de su mascota cuando tragaba ranas, hizo que su exigencia por la sangre se convirtiera en una droga que le calaba el alma y, por alguna razón, hacía que su emoción emanara desde su garganta en forma de un grito. El instinto de matar había poseído su cuerpo y Mario, con la resistencia de una flor a la merced de un tornado, abalanzó su mano sobre superficies cortantes y eligió la que le pareció más cómoda: un cuchillo de sierra. Era esa herramienta que le permitía llegar hasta los vivientes y rebanarles el maldito cuello. Hasta este momento sólo lo había hecho con anfibios y con su perro, pero eso no le bastaba. Necesitaba otra cosa. Ahora que ha aceptado su demencia, traga saliva y acomoda la cabeza en su escritorio. Piensa que está muy solitaria y le vendría bien un poco de compañía, seguro que con la de su mamá y papá bastan. Afloja la mirada y sonríe al ver su reflejo en el metal del cuchillo.  

    Cambiado de ropa y con la cara fresca de agua, se deja caer del lavamanos y sabe que hoy será un día especial, un día que gozará por todo lo que le resta de su vida: verá a su papi y mami hechos retazos, cubiertos de rojo. Contempla la situación y, a pesar de que no tiene un plan bien establecido, se deja guiar por su placer hasta dar primero con su madre, la mujer que se entretiene cortando verduras en la cocina y sorbiendo con la cuchara salsa de una cacerola. 

     El vapor de las ollas y el calor de la flama de la estufa aprietan con brazos de sol. Al cabo de una eternidad, la respiración de Mario empieza a tornarse áspera, siente agujas en sus fosas nasales cuando su mamá revisa el horno y deja a la vista su yugular, que parece tan gruesa y jugosa. El cansancio de su mente atravesada por un montón de deseos reprimidos hasta su hígado, estremece sus piernas, que tiemblan con la intención de lanzarse casi a la altura del vientre materno para abrazarlo y decirle adiós.  

    Los cuadros azules del delantal contrastan con fiereza sus dos ojos de cuarzo. Desconcertada por las acciones de su hijo, se deja envolver por aquellos brazos que enrollan sus caderas para tocarse por los extremos con la punta de los dedos. La mujer continuando con su postura de cocinera, deja la cuchara dando vueltas en el borde de una sartén hasta desaparecer en el fondo. Lo agarra de los hombros y acaricia su nuca con todos aquellos cabellos que se enredan en eternos rulos. Entonces la manipulación comienza: 

    —Te quiero mucho, mami —dice con una oreja pegada a su vientre hasta encontrar el momento adecuado para alzar su cara y conectar su mirada con la suya—. ¿Dónde está papi?  

    —Vendrá a cenar. —Se vuelve para ver a través de la ventana, como intentando ver los pasos de su esposo por la vereda, pero nada—. Seguro que viene cuando empiece a caer el sol.  

    Dicho esto, el niño se despega esquivando cualquier escusa de sus oídos, pues bien sabe que ya no se puede contener, y esperar hasta que venga su padre es un castigo que él no piensa cumplir. Lo que quiere de una buena vez es irse a ese cuello, que se ve tan apetitoso, pero le cuesta mucho contemplar el momento adecuado para lanzarse como perro rabioso a lamer lo calentito y rojo de su madre. Ante sus esfuerzos por mantenerse leal al tiempo correcto, se deja caer en una silla extendiendo su brazo derecho en la mesa, simula con sus dedos el sonido de un caballo a galope en la pradera.  

    Las burbujas que salen y explotan en la superficie de la sopa esparcen un aroma delicioso, tan agradable que la lengua del crío se pone aguada y se le mojan los labios. De alguna manera subconsciente sabe que su hambre responde desde el otro lado del umbral, como quimeras guiadas por una infinidad de instintos, que melancólicos, envuelven su furia y su deseo en un cráneo custodiado por un enjambre de abejas 

    La mujer mostrándole la espalda se agacha para coger una cebolla. ¡Es ahí! Y Mario lo sabe a la perfección. Cae en dos pies sobre el piso y toma un cuchillo jamonero del fregadero. Y con su mamá estirando el brazo por debajo de la mesa, le cae sobre la espalda y la monta cual toro. La mujer empieza a bramar hecha un cuadrúpedo, lo quiere descolgar pero sus intentos sólo acaban en sacudidas y golpes de su cabeza contra la mesa. El niño sube la mano sosteniendo el cuchillo y ¡plas! Un cuerpo cae casi muerto sobre el suelo.  

    Pasan las horas. Gimen los cuerpos fusionados dándose tiempo para respirar. La temperatura de su palpitar se mide con termómetros del mismísimo infierno. Las pieles de aquellas personas se bañaban con sudor y besos que, hechos un líquido lechoso, se escurren por el abdomen hasta asimilarse a una «V»; dos humanos unidos por las entrepiernas, se pasman sobre la madera con clavos oxidados que sacan sus puntas como cuernos. 

    La ropa dispersa por todas partes es la muestra de la devastación, la guerra de sexo se viene a mostrar como una extensión de lo macabro. Se levantan los cuerpos de aquella posición tan incómoda y vislumbrados, apenas por un rayo de luz que cae desde la puerta media abierta, se tocan el pecho como intentando sentir los golpes de su pulso. 

    —Eso fue estupendo —dicen en coro. 

    El hombre agarra el vientre de la mujer con la mano extendida, acaricia la piel con una idea que viene a su cabeza; el deseo de que su esposa esté embarazada de nuevo. Sus instintos diluidos en la locura crecen como enredaderas y se suben a los troncos del árbol, absortos por la situación, se dejan caer sobre sus conciencias.  

    De repente un sonido se escucha en el fondo del sótano. 

    —Calla, que ya ha despertado. 

    —Debiste haberle apretado bien las manos, si se desata yo no pienso perseguirlo —replica la mujer—. Anda, enciende la luz. 

    Con los pies descalzos, su esposo recorre a tentadillas el lugar. Presiona el interruptor y la bombilla se ilumina pintando el lugar de dorado. Todo se convierte en una ilusión que su única realidad aparente es el cuerpo de Mario, que se encuentra amarrado con metros de cinta adhesiva, echado sobre su panza sobre el lomo de la mesa. El niño se vuelve hacia sus padres y sostiene su vómito al verlos desnudos. 

    —¿Creíste que podías venir a jodernos? —su madre reclama—. ¿Cómo se te ocurre lanzarte a mí con cuchillo a mano? 

    Mario pega sus piernas a su pecho. 

    —Hijo, hijo, hijo… estás loco, pero no tanto como nosotros —dice ella—. Y sí, no eres peor que el hermano que nunca conociste. 

    —Trae los cubiertos de una buena vez, que ya tengo hambre —dice el papá. 

    Los dos se trepan a la mesa y se observan a los ojos antes de clavarle los dientes a Mario. 

    La carne vuelve a la carne… 

  

  





 

    De artguim: 

      

      

    Delirio XV 

      

      

   



 Un último recuerdo 

      

      

    La misiva firmada por mi abuela me citaba allí, en ese preciso lugar. Lo extraño era que había sido en su testamento donde había ordenado que se me hiciera llegar. ¿Para qué querría que acudiera a la casa de su infancia, perdida en las profundidades de un remoto bosque de Europa del Este, después de haber muerto? 

    Querido Martín: 

    Sé que  nuestra relación no es tan fuerte como cuando eras un niño, que se ha enfriado y nos hemos distanciado, pero ahora que se aproxima el último obstáculo en mi horizonte, aquel que quedó fijado en el mismo momento en que respiré por primera vez, temo no poder arreglarla a tiempo. Te pido disculpas por ello y que, en cuanto yo haya desaparecido, vuelvas a la casa del bosque sin demora. Allí encontrarás todas las respuestas. 

    Las apenas seis líneas no explicaban detalladamente el motivo, pero dejaban patente la necesidad de que acudiera allí. Tras casi diez horas de avión y otras tres a bordo de un coche de alquiler, por fin estaba ante la desvencijada vivienda, localización de la mayoría de las historias de infancia de mi abuela, esas que solía relatarnos a mis hermanos y a mí sentados alrededor de la chimenea.  

    Todavía no me hacía a la idea de su ausencia. Esperanza, mujer fuerte y emprendedora donde las hubiera, propietaria de la cadena de hoteles más importante del país, había querido a todos sus nietos por igual. Casi por igual. A nosotros dos nos unía una relación especial. La diferencia solo podía apreciarse si uno se fijaba en pequeños detalles, como esas discretas miradas más allá de la conversación en curso, esa galleta con extra de chocolate en la masa reservada para el final, ese beso de buenas noches en la frente acompañado de un puñado de palabras susurradas. Y, por último, esa carta. 

    Con cuidado, volví a doblar el pliego de papel y lo introduje en el bolsillo interior de mi cazadora. Contemplé la edificación, más mansión que casa, y reparé en que era todavía más grande de lo que recordaba, lo que resultaba extraño, dado que no había vuelto allí desde los cinco años. La madera de las paredes estaba agrietada y enmohecida, y un par de ventanas de la fachada tenían los cristales rotos. En el techo, algunas tejas reposaban volteadas sobre las demás, seguramente a causa del inclemente clima de la montañosa región. 

    Presentaba un aspecto descuidado y de abandono, lo cual no era de extrañar si, tal como me habían dicho, mi abuela había dedicado sus últimos años a viajar por el mundo, anclando en la casa de su familia únicamente de vez en cuando, para dormir un par de noches antes de partir de nuevo. Desde su muerte hacía unos días, solo sus abogados habían osado aproximarse a la aislada propiedad, movidos por su obligación profesional. 

    Dejando a un lado los sentimientos y divagaciones, ascendí con moderada decisión los escalones del porche. Atravesé este con cuidado de no hacer crujir las tablas de madera del suelo, como si pudiera hacer despertar a alguien, y rodeé con la mano el pomo de la puerta. Lo noté frío al tacto, demasiado incluso para el frío otoño de la región. Giré la muñeca y, como había previsto, el mecanismo cedió. No se habían molestado siquiera en cerrarla con llave. 

    Mascando mi indignación, comencé a avanzar por el pasillo principal, al fondo del cual se alzaban las escaleras hacia el piso superior. Pasé por al lado del salón, de tostados sofás adornados por mugrientas telarañas. Llamó mi atención un objeto sobre la mesa de centro, cuya superficie de cristal permanecía oculta bajo una gruesa capa de polvo. Se trataba de un álbum de viejas fotografías, con tapas duras de ajado cuero marrón. 

    Me sorprendió descubrir que lo recordaba. En algún momento de los dos o tres veranos en que, con mi familia, había acudido a visitar a la abuela, esta me lo había enseñado. En su interior conservaba las fotos de su boda, a mediados de siglo en la catedral de la capital. Una colección de retratos en sepia que mostraban a los novios con distintos grupos de invitados, todos ellos mostrando sus mejores sonrisas a la cámara. 

    Movido por la nostalgia, deslicé un dedo sobre su superficie y lo abrí por una página al azar. Di un paso atrás al contemplar aquella primera fotografía. Desconcertado, pasé las páginas hacia delante y atrás, recorriendo varias veces todo el volumen, sin comprender lo que mis ojos veían. No había más que fotos de familias enteras, que me eran por completo desconocidas, y que miraban fijamente a cámara, ataviadas con vestimentas propias de otra época. Cerré el libro y comprobé de nuevo la portada. No, no me había equivocado; ahí estaba la mancha de café. No había duda de que ese era el álbum que recordaba. Pero no las fotografías que albergaba en su interior. 

    En ese momento, el eco de una risa me hizo dar un respingo. Giré sobre mí mismo y contemplé el desierto pasillo, apenas iluminado por la luz crepuscular que se filtraba entre las contraventanas de madera. Me acerqué a la pared y sujeté entre dos dedos el interruptor de la luz. Traté de accionarlo, sin resultado. Seguramente hacía tiempo que la compañía eléctrica había cortado el suministro de toda la casa. Introduje una mano en otro bolsillo de mi cazadora y saqué el móvil. Encendí la linterna y apunté con el haz de luz hacia el fondo del pasillo, llegando a intuir los primeros pasos de la escalera. 

    De nuevo, pude oír la voz, que parecía provenir claramente del piso superior. Ignorando la alerta de mi sentido común, que me indicaba que lo más sensato sería subirme al coche y alejarme lo más rápido posible, llegué a la conclusión de que mi abuela quería, por alguna razón, que yo fuera a esa casa: y no estaba dispuesto a ignorar su última voluntad. 

    Avancé hacia las escaleras y, al apoyar el pie sobre el primer escalón, un mensaje saltó en la pantalla del dispositivo en mi mano: batería restante, 5%. Maldije para mis adentros haber olvidado el cargador en el hotel y continué ascendiendo, paso a paso, sin dejar de iluminar hacia el frente. 

    Accedí a un piso superior aparentemente menos descuidado que el principal. Casi parecía que alguien lo estuviera ocupando todavía. La imagen de toda clase de fantasmas y espíritus ocupando las distintas estancias pasó por mi mente, pero la descarté al oír de nuevo aquella risa. Parecía la voz de una niña que corriera a buscar un lugar donde ocultarse, jugando al escondite. 

    —¿Hay alguien ahí? —pregunté al aire, sin mucha esperanza de obtener respuesta alguna—. Voy armado y esta es una propiedad privada. No dude que dispararé si es necesario. 

    A pesar de no estar armado más que con una tonelada de insensatez y un teléfono próximo a convertirse en un inútil pisapapeles, continué avanzando por el pasillo, que conducía hacia la fachada principal, orientada hacia el norte. Dirigí el haz de la linterna hacia el suelo, donde me pareció descubrir que el musgo comenzaba a nacer sobre el suelo de la madera, asomando por debajo de las alfombras. 

    Un crujido me sobresaltó. Una de las puertas que había dejado atrás, ahora a mi izquierda, se abría lentamente, probablemente a causa de una corriente de aire que entrara por una de las ventanas rotas. Me aproximé para comprobarlo, por si acaso. 

    Al otro lado de la puerta, reconocí el cuarto de juego donde mis dos hermanos y yo habíamos pasado tardes enteras durante esos veranos en la casa. Pero sus paredes ya no estaban adornadas por el colorido papel de payasos, sino que permanecía desnudas. Tampoco había rastro de mueble alguno, salvo un silla, próxima a la pared del fondo. Sobre ella parecía que había otro tomo, abierto por la mitad. 

    Sin reparar en nada más, avancé hacia allí. De nuevo, las páginas estaban ocupadas por fotografías de familias posando ante la cámara, con actitud extrañamente seria e imperturbable. Mantenían los ojos ligeramente entrecerrados y la vista fija en algún punto perdido al frente, más allá del objetivo de la cámara. Había decenas de retratos como el primero, representando a los integrantes de diferentes familias de toda condición. En el rostro de algunas de esas personas, encontraba rasgos que me resultaban relativamente familiares, como si en algún momento de mi vida los hubiera conocido. O, al menos, a sus descendientes, dada la remota época en que parecían haber sido capturadas aquellas instantáneas. Lograba desconcertarme. 

    De nuevo, volví a escuchar la voz aniñada, aparentemente dentro de esa misma habitación. Súbitamente, la luz del flash led se extinguió, agotando el último suspiro de batería y dejándome completamente a oscuras. Traté de adaptar la vista a la penumbra que me rodeaba, pero resultaba inútil. Comencé a avanzar a ciegas, sin rumbo, con los brazos extendidos hacia el frente para prevenir obstáculos. La risa comenzó a escucharse una y otra vez, a repetirse en bucle a mí alrededor. Cada vez más cerca, hasta casi poder acariciarla. 

    Tras dar varias vueltas, tropecé con la silla abandonada. El pesado tomo cayó y aterrizó sobre mi pie, arrancándome un alarido de dolor. En ese momento, una luz se encendió a mi espalda. Parecía proceder de un potente foco, pues mi sombra se dibujaba con nítida precisión sobre la pared de enfrente. Esperé unos instantes hasta adaptarme a la nueva claridad y me di la vuelta, utilizando una mano a modo de visera para evitar resultar cegado. Antes de descubrir lo que se encontraba en aquel rincón de la estancia, que en la penumbra me había pasado desapercibido, capté un olor afrutado con toques de vainilla. 

    Un claro recuerdo se apoderó de mi mente. Me transporté al dormitorio de mi abuela, donde de niño contemplaba el peculiar frasco de cristal con forma de lágrima sobre el tocador. 

    —Abuela, ¿me dejarás usar algún día tu perfume? —le había preguntado en una ocasión. 

    —Cada perfume debe ser único en el mundo y diferente a los demás, Martín, como las personas. —Había cogido el frasco y apretado la perilla de flecos, para que las partículas de perfume se impregnaran en la tersa piel de su cuello. Luego lo había dejado de nuevo sobre el tocador, antes de ofrecerme un último consejo—. No lo olvides, Martín, aunque la mayoría de la gente lo ignore, la persona y su perfume son solo uno: recuerda este y jamás olvidarás aquella. 

    De vuelta a la realidad, enfoqué mi vista hacia el frente y descubrí una desconcertante escena. Alrededor de una vieja mecedora vacía, cuatro personas posaban hacia el frente donde, sobre un enclenque atril de madera, descansaba una cámara fotográfica de fuelle. Vestían como los retratados en las fotografías del álbum, con trajes y vestidos repletos de flecos, chorreras y demás adornos propios de otra época, y sus rostros estaban cubiertos por densas capas de maquillaje. 

    Al frente, dos niños permanecían sentados en el suelo. Tendrían unos seis y ocho años cada uno, y el pelo rubio como el heno. A los lados de la mecedora, un hombre y una mujer se mantenían en pie, apoyando una mano sobre el respaldo del mueble. El rostro de esta última captó mi atención. Tenía un parecido muy grande con alguien, pero en un primer momento no logré averiguar de quién se trataba. Cuando por fin lo hice, el corazón me dio un vuelco. 

    Se parecía a mi abuela tal y como la recordaba de mi infancia, hasta el punto de casi parecer la misma persona. Y tenía sentido, pues aquella que se mantenía en pie frente a mí era mi madre, su hija. Turbado, recorrí los otros tres rostros, para reconocer bajo el maquillaje a mi padre y mis dos hermanos. Parecía imposible, pero ahí estaban sus cuerpos, después de varios años, pulcramente colocados en una composición escénica ante la cámara. Una náusea ascendió por mi garganta al comprender realmente qué era aquello que contemplaban mis ojos. Alguien había conservado los cuerpos de mi familia desde el accidente de coche y los había colocado para retratarlos una última vez, siguiendo la tradición de las familias del siglo XIX de retratarse con sus fallecidos, para dejar constancia de la omnipresente e ineludible muerte: memento mori. Pero en ese escenario, había un aspecto que rompía con la armonía general, un vacío que silenciosamente reclamaba ser llenado. 

    La mecedora. Aquel asiento basculante era el espacio que me había sido reservado en la fotografía, y esta el motivo de mi convocatoria en la casa, después de tantos años alejado de ella. Ya estaba convencido de ello, pero todo rastro de duda se evaporó cuando una nueva ráfaga de aire me trajo de nuevo ese olor, ese perfume inconfundible. En el preciso instante en que la mano de largos dedos se posó sobre mi hombro, perdí la consciencia y jamás volví a despertar. Pero antes, llegué a oírla decir: 

    —Por fin has vuelto. 

      

      

    Las primeras luces del amanecer acariciaban las copas de los árboles cuando el vehículo del abogado se detuvo junto al coche alquilado, frente a la vivienda. El hombre, elegantemente trajeado, cogió su maletín y se bajó de la berlina, en dirección a la casa. Cruzó el largo pasillo de la planta baja y ascendió hasta la segunda habitación a la derecha, en el piso superior. Estaba vacía, a excepción de una silla en la que, conforme a lo acordado, encontró un álbum de fotografías. 

    De entre sus hojas afloraba un sobre blanco. Abrió el tomo por la hoja marcada y comprobó su contenido. Su cliente había cumplido: ahí estaban todos sus honorarios. Antes de marcharse y concluir su encargo, sin embargo, cedió ante la curiosidad. Extrajo de su maletín una pequeña linterna e iluminó con ella la fotografía que ocupaba aquella página. Una familia posaba alrededor de una mecedora de madera. Dos niños estaban sentados al frente, en el suelo, y los que parecían ser los padres ocupaban ambos flancos del asiento. Entre ellos, una mujer de radiante belleza a pesar de su avanzada edad sonreía a la cámara, contrastando con el rictus serio de los demás retratados. Especialmente con el del joven sentado en la mecedora, en cuyo cuello se podía apreciar una línea horizontal mal disimulada con maquillaje, justo por debajo de la nuez. 

    Siguiendo las precisas instrucciones, cerró el tomo y lo guardó en el maletín. Se lo llevó con él, salió de nuevo al vehículo y extrajo del maletero un bidón de combustible. Instantes después, permanecía apoyado sobre el capó del coche, contemplando cómo las llamas se extendían por la casa, lamiendo las paredes de madera y calcinando todos los recuerdos ocultos en sus estancias. Abrió la puerta del coche, dispuesto a abandonar el lugar para comenzar a disfrutar de la pequeña fortuna que se acababa de ganar, cuando captó algo inusual. Una corriente de aire procedente del bosque que rodeaba la vivienda le llevó un intenso olor que se impuso al de las llamas: una particular mezcla de frutas, aderezada con un toque de vainilla. 

    Conocía ese olor y lo que significaba, por lo que no pudo más que sonreír antes de entrar en el coche y dejar atrás definitivamente aquella historia, que guardaría en secreto hasta que, algún día, él tuviera el mismo e inevitable final que los protagonistas de aquella fotografía. 

  

  





 

    De Sebastian Clark: 

      

      

    Delirio XVI 

      

      

   



 The last day 

      

      

    En la oscuridad y en los espejos, podemos encontrar la verdad, aunque ésta se distorsione. ¿Eres tú?  

      

    Hoy ya no soy yo.  

      

    Día 1: 

    Sé que puedo hacerlo mejor, sé que todo ya cambió. Así es la vida, y así soy yo.  

      

    Día 2: 

    Kerl no es una persona de temer. Hay cosas en el mundo que son bendiciones y al mismo tiempo maldiciones. Como una buena memoria, que te salva en ciertas ocasiones y en otros momentos te desangra, te toca las heridas que estuvieron cerradas y las reabren para darle con una pizca de sal. No temer, es eso para Kerl, y lo llevó a donde está hoy, a oscuras.  

      

    Día 3: 

    Hay que tener siempre la mente en blanco. También es un deber ser claros, como los ríos en Islandia, para así no perder la cordura. Yo, a mis pacientes, siempre les recomiendo hablar consigo todo el tiempo. Esto hace que se piensen las cosas con calma y se vean varias opciones antes de hablar o tomar ciertas decisiones. Un problema es que, algunas personas, no sólo hablan consigo, sino también imaginan.  

      

    Día4: 

    El apego es cruel, es como una droga que te saca de a ratos y te muestra un mundo lleno de paz. Es una ilusión cuando se mira con ojos de ciego. Pero Kerl, él es distinto, su apego es con él mismo y eso lleva a cosas peores que cualquier enamorado tonto pudiera a hacer.  

      

    Día5: 

    Yo no quise hacerlo, pero era mi deber. ¿Qué harías tú si ves que alguien es tú? Además, vivir siempre a oscuras te muestra cosas, he visto sombras en la oscuridad, y ellas hablan, ellas te miran y tú sólo tienes que estar quieto y en silencio. Yo era consciente que iba a estar mal, pero no me juzguen, era mi deber, así como los antiguos caballeros juraban por los dioses y cometían atrocidades, pero estaban perdonados.  

      

    Día 6: 

    Recuerdo la historia del domador de perros de caza. Era un bastardo, engreído, asqueroso, nunca aseado. Pero era de admirar, esas definiciones desaparecían cuando veías a todos sus perros y lobos cazando, como si fuesen una tropa militar, él, claro está, su general. Era envidiable, aunque, lastimosamente los egos matan, y muchas mujeres igual. Una puta, enamorada, irónicamente hizo un plan para matarlo de una forma cruel porque el señor, le estaba siendo infiel. Entonces, para ir al grano, ella se acomodó para encadenarlo, ponerlo en un cuarto oscuro por varios días con sus perros de caza. Ya sabemos qué pasó después de varios días sin comida. Ella fue descubierta, y quemada. Pero estoy seguro que no le importó, nada más porque vio cómo se puede destruir la lealtad y el ego de una persona.  

      

    Día 7:  

    No me gusta hablar de historia, mucho menos de la que tiene que ver con la política. Eso sí es terror, las personas citan a Poe, a Lovecraft, yo los admiro, son para mí una especie de oráculo. Pero en la historia real, en la política, se ve cosas más espeluznantes. Hubo un país que tenía las bendiciones de todos los dioses, lo tenía todo, y el fanatismo los llevó a la ruina, como la historia del dorado, la maldición del oro. Me entristece saber que tanta gente murió de hambre, que comían de la basura, gente que no podía caminar por las calles porque el miedo era el que regía la ley. Triste, y terrorífico lo que hace el hombre cuando quiere tener siempre la razón. Entre otras cosas, he descubierto que soy fuerte, no me arrepiento de nada, pero la oscuridad me está empezando a asustar.  

      

    Día 8:  

    Está bien, les voy a contar. La gente dice que soy muy frío, que no me relaciono con nadie, y bueno, es un poco cierto. La gente es horrible, no me gusta, pero hay que vivir con eso. Hice mis amigos, que son pocos, salí con algunas mujeres y bueno, una insistió. La verdad, que sólo me siento cómodo entre el alcohol y la música, hacer eso es sentirse en las nubes o algo parecido.  

      

      

    Día 9: 

    Si hay algo difícil de manejar, son los sueños que se dan cuando se está despierto. Sé que uno a veces imagina cosas, se queda congelado por un instante y con cinco segundos bastaron para verse hasta casado y con hijos. ¿Pero es normal tener visiones futurísticas y malas? Kerl las tiene, dice que caminaba y a veces imaginaba cómo podía suceder un accidente de tránsito, cómo en una esquina puede haber un tipo malo y sacar una pistola y asesinar a alguien con un solo tiro en la cabeza. Cuando empecé a escuchar este tipo de historias, recordé a Freud, lástima que su investigación no pudo ser terminada, pero hay algo de verdad y es que el humano tiene algo en sus adentros, mal.  

      

    Día 10:  

    Hay días que siempre están en ti, que quedan marcados en ti. Recuerdo aquella vez, con exactitud recuerdo el bosque y las calles oscuras que quedaban a un par de horas de mi casa. Me fui de aventura con unos amigos, lo común, cigarrillos y alcohol, las ganas de estar con una chica, el romanticismo que brinda la oscuridad y la luna llena a tope, ese bosque era perfecto. Fuimos, llevamos unas carpas, yo no sabía qué iba a ser en el futuro, sólo estaba ese momento. A la mitad de la noche los árboles empezaron a tener voz, y la luna se esfumó. Nos quedamos mudos, después de unas brisas nos arropó el miedo, yo presentí algo fuera de lo normal, pero vamos, había chicas y nosotros teníamos que ser hombres; «No te preocupes, no pasa nada», pero era mentira, no sabíamos si pasaba algo sobrenatural o no, sólo apostamos a seguir siendo hombres para llegar a la meta deseada. Y muchos lo logramos, llevé a la chica de cabellos castaños y ojos oscuros a mi tiendita, estábamos un poco tomados, le confesé que tuve miedo en ese rato tenso que hubo a la mitad de la noche, ella dijo: «Lo sé, yo lo sentí, lo vi en tu mirada, pero te hiciste el guapo y seguiste acortejándome». Me enamoré, porque esa sinceridad no se encuentra en muchas partes, era un refugio. Lo triste es que sí pasó algo sobrenatural, que no se pudo entender y sigo sin hacerlo, y es que al día siguiente, todas esas chicas murieron, amanecieron muertas a nuestros lados. No entendimos cómo ni supimos qué explicar al día siguiente entre la confusión pálida que teníamos. Los médicos no dieron tampoco respuesta de qué pudo matarlas o por qué murieron. Yo sólo pensé, en que en esas brisas bruscas, entre el silencio de nosotros y las voces de los árboles; pasó la muerte.  

      

    Día 11:  

    Este mes es especial. Estamos en la parte más fría del invierno, a mi parecer. Es febrero, el mes rápido y del amor. Tal vez por eso recordé a aquella chica de cabellos castaños, estoy fallando un poco como doctor, supongo. Pero el humano es susceptible, y por más que uno maneje las emociones, uno no puede evitar sentir. Yo fui el más fuerte de todos. Éramos siete y siete, cinco que tuvimos el chance de acércanos al amor. Sólo quedaron cinco chicas muertas y, yo. A través del tiempo las faltas de respuestas se los fueron llevando. Los otros dos chicos y las otras dos chicas que no hicieron nada, viven, pero no sé si ese estilo de vida es vivir. Y los otros cuatros, ya podrán imaginar lo que hizo el tiempo y las faltas de respuestas. Uno volvió al bosque, desesperado, a pelear contra los árboles, para terminar colgándose en uno de ellos. Dos, saltaron. Uno por una ventana, desde un quinto piso, otro, quiso volar desde un abismo, esa montaña era lo suficiente tenebrosa, ahora lo es más. Y para mí el más doloroso, pues era mi amigo más cercano, se cortó las venas y se dejó caer en agua tibia. No creo en fantasmas aún, ni en brujas, pero la muerte, la muerte es verdadera.  

      

      

    Día 12: 

    En este cuarto que no sé cómo es sólo tengo nada. Aunque sé que hay cornetas, en dónde se encuentran, no sé. A veces colocan música, siempre es Pink Floyd, el disco que me coloca más sentimental es Division Bell. No sé si es una tortura, pero no harán que me canse, Pink Floyd, es parte de mí y por eso conozco sus canciones y sus álbumes, hasta un poco de su historia. Sigo admirando a Syd Barrett, él supo cómo perderse en lo verdadero, en su mundo. Sus amigos siempre supieron que él nunca iba a salir del otro lado de la luna. Cuando escucho «A great day for freedom» me echo en el suelo que es un poco húmedo, miro a lo que se supone es un techo e imagino las estrellas que están muertas en el cielo. Pienso también en los cientos de animales que no son libres, y aunque no están en un cuarto oscuro, sé que están atrapados. Siento que Division Bell es un buen disco para morir, o en tal caso, para matar. Lo he puesto a sonar en varias escenas. Una vez, en un laberinto muy alto y con techo, metieron a un grupo de jóvenes. Jóvenes, vaya palabra. Diría que chicos, suena mejor. Había chicos y chicas, y ellos sólo veían espejos. Espejos arriba, espejos a los lados, era un poco asfixiante la verdad. No había necesidad de agregar otra cosa, era perfecto, un laberinto hecho de espejos y sin poder mirar al cielo. ¿Cuánto aguantarías tú viéndote? ¿Qué tanto te preguntarías estando en un laberinto así? Bueno, yo no lo sé (del todo), pero está claro que no vivieron para contarlo. Fueron consumidos por la locura. No podían encontrar ninguna salida, menos en ellos mismos. Era retorcido verles cómo empezaban a tener paranoias, cómo en ciertos momentos empezaban a perder el aire (y tenían, me encargué de eso) algunos confesaron amor, otros sus odios, otros gritaban perdones. No se es muy joven para ya tener rencores supongo. En fin, se vio de todo, el mundo animal en el hombre, se vio el egoísmo, las ganas, la tristeza, casi encuentro la respuesta de cómo poder llegar a Dios, y sé que ellos vieron otras cosas pero habría que estar en sus cuerpos para saberlo. Al día 28, todo acabó. Y claro, yo estuve en ese laberinto, pero yo sí conocía la salida. Esa fue una buena escena, si se pudieran resumir los días en ocho minutos, High Hopes, sería el soundtrack de ese micro, sí, es de Division Bell.  

      

    Día 13: 

    Hay cosas que debemos ver a través de una cámara lenta.  

      

    Día 14:  

    Admito que el vino es un vicio para mí, y lo es porque me hacen sentir valiente y confiado. ¿Sabes cuántas veces murieron reyes y gente noble envenenados? Para mí, tomar vino, es desafiar a la muerte, para mí, es beber un poco de sangre.  

      

    Día 15:  

    El tiempo se ha echado a perder, y lo único que sé, es que siempre es hoy.  

      

    Día 16: 

    Hay muchas vidas maltratadas. Me sentí mal por las muertes de mis amigos, no debió ser. Éramos jóvenes, queríamos conocer las cuestiones que nos trae la vida. ¿Hay que pagar tanto para eso? Y siento que la gente paga mucho, a través de los días, de los meses, de los años. Nos toca crear mecanismos de defensa, o de escapatoria, el problema es que no todos hacemos eso, si no hubiese sido otra la historia, y puede que ellos estuviesen aquí, o al menos ellas. Sólo recuerdo que todas estaban pálidas y sin aire el día siguiente. No hubo sangre, pero olía. Todos despertamos al mismo tiempo porque todos gritamos al darnos cuenta que algo estaba mal. No lloramos, ninguno, porque no sabíamos que había pasado, pero eso quedó, y ya todos ellos están en el cementerio. Yo quedé, como un soldado condecorado. Sobreviví la guerra, la viví. Así lo veo yo. Tal vez, Roger Waters sintió algo parecido, por eso esas letras. Sacamos una licencia, The Gunner´s Dream.  

      

      

    Día 17: 

    A veces el deseo está mal. Y por más firmes y rosadas que estén esas tetas, no debes mirarlas.  

      

    Día 18: 

    Recuerdo a mis padres. Ellos también estaban pálidos. Describiría ese día, como un día blanco y frío. Estaba recién llegando el otoño, y pareció que ese día hubo una gran nevada después de despertar. Sólo quedaban abrazos, y juro, juro que quería encontrar la manera de regresar el tiempo. No sé cómo explicarlo, pero para muchos, en ese día se detuvo el tiempo. Está claro que, los otros cuatro, lo que quisieron fue detener la vida.  

    ¿Yo qué detuve? 

    ¿Yo qué hice?  

    Esas preguntas a veces ayudan. Por eso sé que uno debe hablar consigo mismo. La duda, es lo que me ha tenido aquí.  

      

    Día 19: 

    Ya habíamos hablado, sobre que tenía que hacerlo. Y vamos, si ponemos otros casos yo soy un santo. Lo hice por bien, por mis sueños. Yo sufrí un poco, porque allí estaba una chica que me gustaba mucho, era preciosa y estoy seguro que era la única que pudo haberme quitado los miedos que no tengo. O mejor dicho, me los hubiese otorgado. Tal vez, hubiese pensado en «oh, no quiero perderle», «tengo que enamorarle todos los días» y tal vez me hubiese amargado por celos estúpidos, que de eso estamos llenos los humanos. No. Tuve que, y me pareció maravilloso, porque fue poético. Las caras de desgracia, las lágrimas, la simpleza de torturar a alguien con su propio reflejo, porque siento que, en el fondo, a veces nos detestamos. Viendo de otro punto, también podría agregar que conocí la fe, hubieron devotos, lo dije: casi conozco el camino de cómo llegar a Dios. Escuché a varios a decir: «Tú eres la luz que está dentro de mí». Esos, a mi parecer, se fueron felices, llenos, complacidos. Tuve que, y por lo menos no torturé a un país entero.  

      

    Día 20: 

    Kerl, Kerl, Kerl. No sé qué hacer con él. Porque la verdad es que me recuerda muchas cosas. Es interesante, esa forma de pensar, de no arrepentirse, de ser como un espejo. De ser muchas personas. 

      

    Día 21: 

    Si bebes mucho alcohol, en tu casa solo, escuchando buena música, verás cómo poco a poco tú mismo te arruinas el momento.  

      

    Día 22: 

    Los fantasmas vienen en forma de recuerdos. Si eres ansioso, lo mejor es siempre estar distraído.  

      

    Día 23: 

    En algún momento me preocupé por muchos. Creo que eso mismo me llevó a hacer lo contado y lo no. Pero pasa que a veces uno termina decepcionado, hay mucha gente mentirosa ¿saben? Y yo creo que, esa gente que miente tóxicamente, debería morir. Morir lentamente, como ustedes quieran, tal vez, que los corten, que los hagan ver perder lo que más les gusta y aprecian, y después los corten y los hagan sufrir unos 28 días. Uno puede mentir, pero no jugar con la gente.  

      

    Día 24: 

    A veces nos quedamos hasta sin nombre, cuando pensamos.  

    Día 25: 

    Sé que no soy culpable. Desear con furor ese momento, de tener relaciones, es normal. Ir a un lugar alejado, es normal.  

      

    Día 26: 

    Yo no me arrepiento de nada. No soy culpable, porque lo hice porque debía. Que me juzguen los antiguos dioses, mejor.  

      

    Día 27: 

    Hoy ya no soy yo. Yo creo que soy tú. Y nunca nos fuimos del cuarto y nunca existió, un bosque. 

      

    Día 28: 

    La sangre quedó por siempre en el espejo. En el espejo del cuarto oscuro y nadie nunca supo la verdad.  

      

  

  


 

   
      

      

      

      

    Parte2 

    
       

     Textos del Torneo 

   

    ~Finalistas y ganador~ 

  

  





 

    De XavLoeza: 

      

      

    Delirio en6º puesto 

      

      

   



 Sombra retornante 

      

      

    Las miradas lacerantes dirigidas a sus vestigios provocan que éstos sangren de nuevo. 

    Al ser visualizado, el cadáver tendido en las rocas despierta nuevamente y su corazón comienza a latir con dificultad.  

    Perdido entre las sombras de una noche sin luna, el rostro del prisionero se ilumina momentáneamente por fugaces relámpagos que atraviesan el firmamento repleto de estrellas moribundas y níveas, cada una de ellas rodeadas por un tenue resplandor que las conecta formando una red interminable de filamentos incandescentes que evocan el tejido de una diosa griega. 

    En el horizonte, cúmulos de nubes tumultuosas se acercan lentamente realizando movimientos convulsivos, evocando las gigantescas fauces de una criatura hambrienta. A lo lejos, las ráfagas de viento suspiran presagios imposibles de comprender. 

    El fragor de los truenos choca contra las montañas y reverbera como el golpe de un martillo. La cordillera que resistirá la tormenta que se acerca, está rodeada por picos escarpados entre los cuales se apresura un enorme río de tonalidad enfermiza, cuyo caudal no fluye hacia el mar, estando condenado a palpitar bajo el sol y la luna siguiendo los mismos senderos hasta extinguirse. 

    Las manos del prisionero están destruidas por rasguñar en cada despertar las piedras a los que está sujeto. Pequeños surcos se logran observar en ellas en cada destello. En sus oídos desembocan las pisadas de siluetas desconocidas que revelan su presencia sobre piedras húmedas lejanas. Sobre su vientre se desvanecen los destellos de luz que arrojan los ojos de las alimañas que lo carcomen eternamente. 

    Encadenado en la cima de la montaña más alta, desnudo y endeble, yace el prisionero rodeado de granito y tierra carbonizada, perpetuada en formas grotescas por el choque de rayos perdidos que pretendían impactarlo y que ahora simulan criaturas derretidas descendiendo al mismo infierno. 

    En su torso desvestido y pálido se dibujan quemaduras ramificadas que son interrumpidas en regiones por líneas purpuras. Su piel presenta matices violeta por la sangre coagulada detrás de ella, resultado de las descargas eléctricas pasadas.  

    Entre las líneas de su rostro se puede leer una épica desesperada. 

    El prisionero sabe que su tortura se repetirá una y otra vez conforme su existencia sea conocida. Su tormento es provocado por miradas voyeristas, cuyos movimientos anónimos las delatan más allá del firmamento.  

    Ha experimentado la agonía desde el instante de su creación. Esa es la razón de su existencia. Sospecha que ha sido así desde mucho antes de que siquiera fuera concebido por la conciencia de su creador. 

    Existiendo como una mera sombra todavía no proyectada. En el lugar donde las ideas esperan a ser encarnadas. 

    La lluvia comienza a caer en su cara. Cada vez que se cierne sobre él le es difícil distinguir si el líquido que se desliza por su cuerpo es agua o sangre de las heridas renacientes.  

    Se prepara para la agonía mientras una sensación parecida a la electricidad recorre su espina dorsal y le advierte sobre los relámpagos venideros. No es capaz de gritar, su pecho arde cada vez que lo intenta. 

    La única forma de conocer su calvario es a través de extraños símbolos en los que su raptor lo deposita, volviéndose el medio por el cual los observadores morbosamente lo contemplan. Su creador no tiene intención de lastimarlo, sólo espera en silencio a que las miradas lo hagan por él. 

    Alguna vez, su cautivador le reveló el nombre de su verdugo. El nombre del hombre que representa a todos los hombres. Haciéndole saber que, como una condena mitológica, su tragedia se repetirá indefinidamente, debido a la curiosidad de aquellas figuras desconocidas.  

    La tormenta eléctrica finaliza para dar paso a la brisa que disipa la niebla. La lluvia languidece mientras las nubes se alejan con lentitud y dejan tras de sí al prisionero. De apariencia inerte, sufre en silencio sin poder moverse. Esperando.  

    La sangre que emana de sus cortes es arrastrada por la lluvia y sus heridas parecen cerrarse. De alguna manera purificado, aguarda la siguiente tempestad. 

    Aunque él sabe que en realidad no existe, su dolor es tan real como cualquiera que un mortal pueda imaginar. Su sufrimiento parte de un lugar pero se desarrolla en decenas diferentes. Cada cabeza es un mundo nuevo. 

    Perdido en las montañas se escucha el eco de un débil repique metálico. Es el choque contra las piedras de unas manos encadenadas temblando sin control. Anhelando el descanso que implica la muerte, con su último aliento intenta pronunciar una súplica, pero su vida se extingue primero. El prisionero espera el día en el que su tortura termine. 

    Desea que el observador mire hacia otro lado. Que esta historia no sea leída. 

    Sólo quiere que tú termines de leer, para que por un momento, él deje de sufrir. Porque las miradas lacerantes dirigidas a sus vestigios, provocan que éstos sangren de nuevo… 

  

  


 

   
    De A.M.Lafter: 

      

      

    Delirio en 5º puesto 

      

      

   



 Aquello que la verdad esconde 

      

      

    EL PADRE TELMO LLEGABA PUNTUAL para ver quemar a la bruja. 

    Ante la presencia del pueblo, la hoguera fue encendida, y empezó a ahogar la voz procedente de la ajusticiada. 

    —¡Os equivocáis! Padre… yo solo os he protegido. Un mal mayor deambulaba por el pueblo y ahora mora bajo la casa de Dios… —La joven muchacha se vio interrumpida por la furia del Padre Telmo, mientras las llamas iban acercándose peligrosamente. 

    —Pecadora. No difames contra el Todopoderoso, pues tu castigo… 

    —No soy una bruja —espetó—, soy una sacerdotisa, de la orden de Santa Eduvigis, y mi misión era sellar al demonio que vagaba por estas tierras, acabando con la vida de nuestros hermanos. En la iglesia, hay una cripta… 

    —El fuego está por devorar tu cuerpo endemoniado, no podrás seguir hablando por mucho tiem… —Su voz se ahogó ante los gritos de la condenada. 

    Las llamas lamieron el cuerpo indefenso de la mujer, que se retorcía de dolor. Pero a pesar del dolor pudo articular unas últimas palabras antes de que su consciencia se alejara para siempre: 

    —¡El arcón, la cripta…! 

      

    La vieja leyenda sobre la bruja y el misterioso arcón había sobrevivido al paso del tiempo. El Padre Pablo recién había llegado a su nueva iglesia. No parecía muy grande, pero poco después de su llegada descubriría que una red de túneles se regocijaba ante los pilares de su parroquia, todo un laberinto del que muy pocos tenían conocimiento. 

    Pablo descubrió que quien algo busca, algo encuentra. Y así la encontró. Al final de un pasadizo había una puerta, sin cerradura. Contempló los mapas que había encontrado en la pequeña biblioteca subterránea de la iglesia, pero aquella recóndita habitación no aparecía por ninguna parte. 

    Escudriñó la puerta minuciosamente pero no encontró cerradura alguna, ni siquiera había indicios de que se hubiese abierto alguna vez. Un murmullo ininteligible se expandió por el pasillo, y como una revelación divina aparecieron en su mente unas imágenes. 

    Era un juicio de brujas; había una mujer que estaba siendo devorada por el fuego. Oyó sus últimas palabras: «¡El arcón, la cripta…!». Entonces, su cuerpo se movió de golpe, sin tener consciencia de sus actos. 

    —Aditum alicui. —Posó su mano sobre la puerta—. A Sancta Eduvigis.  

    La puerta se abrió hacia adentro, dejando al descubierto la cripta que se mencionaba en la leyenda de la bruja. En el interior una densa capa de polvo cubría todo.  

    Al fondo de la estancia reposaban tres grandiosos ataúdes, y a su izquierda un pequeño arcón reluciente. En él había grabados unos símbolos, Pablo reconoció un triángulo que debajo tenía una cruz: el símbolo del azufre. 

    [image: ][image: ]Se agachó y deslizó su dedo índice por los símbolos que había tallados en él. Descubrió unas inscripciones, pero no entendía lo que había escrito. Dirigió la otra mano hacia el arcón y una voz se alzó entre el silencio. «El arcón… No… Huye…». Las palabras eran poco comprensibles, pero se repetían cada pocos segundos. Pablo atribuyó aquel murmullo a una corriente de aire que recorría los pasadizos, pues se negaba a creer su origen. 

    No pudo esperar un minuto más y abrió el arcón, que chirrió mientras sus manos tiraban de la tapa. El interior estaba oscuro, lleno de tinieblas y parecía no tener fondo. Acercó el farol que reposaba sobre el suelo de piedra e iluminó el interior. 

    La llama del quinqué crepitó al iluminar el contenido y sin más se apagó. En la oscuridad absoluta algo rozó los brazos del sacerdote, haciéndole caer hacia atrás. Conforme iban pasando los segundos el ambiente se tornaba más gélido y hostil. Decidió que debía marcharse cuanto antes, pero al levantarse se vio empujado por algo que él no podía ver.  

    Sus ojos atisbaron una figura que se movía a su alrededor. Cerró los ojos y sintió el frío glacial contra cada centímetro de su blanquecina piel, una imagen de la cripta apareció en su mente, y convenció a sus piernas paralizadas por el miedo que debía salir de allí, cuanto antes. Se deslizó entre las sombras con terror, donde solo se escuchaba su respiración agitada, y consiguió llegar al pasillo. Su palma derecha se posó contra la pared de roca, un escalofrío le recorrió, y el olor a azufre empezó a hacerse notorio. 

    Obligando a su cuerpo, pegado a la pared, deshizo sus pasos, hasta que al fondo de muchos recodos divisó un ápice de luz. 

      

    Había parado de llover, y los charcos esperaban pacientemente ser pisados. Camino a la consulta iba el Padre Pablo. Una extraña quemadura había aparecido en sus pies, pero él no recordaba haberse quemado en ningún momento. 

    La experiencia de la cripta se removía por su mente, desconcertado por no tener una explicación a lo ocurrido. Pero evitaba pensar en ello, porque se le helaba la sangre. 

    Una piedra mal situada hizo caer de bruces al sacerdote, que por poco no se hunde en el barro de un charco. Al abrir los ojos no fue su reflejo lo que vio. Un rostro, pálido, con las cuencas de los ojos ensangrentadas y una sonrisa macabra. 

    Ahogó un grito y se desplomó sobre el charco. 

      

    El tacto de las sábanas era cálido. Habría seguido durmiendo todo el día, pero al abrir los ojos se vio envuelto por una habitación desconocida. Unas cortinas raídas dejaban toda la estancia sumida en la penumbra. A su derecha había una mujer, la doctora Reyes. 

    —Buenos días, Padre. ¿Se encuentra bien? —El hombre afirmó con la cabeza—. Le encontramos tendido en mitad del camino, ¿qué le ocurrió? 

    —Yo… —No podía contarle la verdad, porque ni él mismo daba veracidad a lo acontecido—. No lo recuerdo, sólo sé que me desplomé. —Retiró las sábanas y dejó al descubierto las quemaduras. Se sobresaltó tanto que hasta la doctora se preocupó—. ¡Han… han crecido! Ayer eran más pequeñas, no llegaban a un palmo. Ahora ocupan la mitad de mis piernas. 

    —No le entiendo, Padre Pablo. ¿Puede decirme de qué está hablando, seguro que se encuentra usted bien, Padre? 

    —¿No las ve? 

    —No entiendo de qué está hablando. —Hizo una pausa—. Creo que debería descansar un poco más. Es probable que se golpeara la… Enseguida le traeré unas gotas que harán que se sienta mejor. —La doctora desapareció de su campo de visión, y de la estancia. 

    Conforme iban pasando las horas Pablo recobraba fuerzas, pero no podía descansar por las noches pensando en las cicatrices que avanzaban por su cuerpo y en la cripta. Recordar la existencia de la misma le producía escalofríos. La doctora le había recomendado permanecer allí unos días, preocupada por el posible traumatismo que podría haber sufrido. 

    Se levantó para lavarse la cara. Sus piernas temblaron al ponerse de pie: el reposo absoluto había hecho mella en su cuerpo. El agua ahuyentó el sueño que le quedaba, y limpió su cara. Miró hacia la izquierda, a través de una ventana; «Es un buen día» pensó, pero se equivocaba. Al dirigir su mirada hacia el espejo se encontró algo sobrecogedor. El mismo rostro escalofriante que había visto en el charco ahora estaba en el espejo.  

    Gritó y gritó. Vio como las quemaduras se extendían a una velocidad alarmante. Entonces, aquella cara que lo acechaba salió del espejo. Una masa densa y oscura llenó parte de la habitación. Pablo tuvo que llevarse las manos a la cara, y cubrir su nariz y boca. El aire estaba inundado de un olor muy desagradable. Recordó los símbolos del arcón, y a su mente vino el símbolo del azufre. No entendía del todo lo que estaba pasando, pero entendió lo suficiente como para saber que algo muy malo estaba ante él. 

    Escuchó un ruido metálico y vio relucir unas tijeras. «El demonio lleva unas tijera….» se dijo a sí mismo. Eso era, un demonio. Se quedó petrificado, muerto de miedo. Volvió a mirar hacia el espejo, donde ahora estaba su reflejo, y pudo ver como las abrumadoras quemaduras habían llegado ya a su cuello. Sintió que le faltaba el aire.  

    El demonio estaba sobre él, agarrando un hilo que parecía salir del cuello de Pablo, el hilo de la vida. «Gracias…» susurró el demonio mientras rompía a reír, echando su pestilente aliento en la cara del hombre. Tris, tras… Las tijeras cortaron el hilo. El Padre Pablo se desplomó, mientras las cuencas vacías del demonio se clavaban en su nuca, y la maléfica risa retumbaba por todo el edificio. 

    Entonces lo recordó. La bruja que había sido quemada hacía siglos decía la verdad. Un mal moraba bajo la casa de Dios, y él lo había liberado… 

  

  


 

   
    De the_one_eyed: 

      

      

    Delirio en4º puesto 

      

      

   



 Nadie nos entiende 

      

      

    —La gente no nos entiende. Tú lo sabes bien, ¿verdad? Somos unos incomprendidos en un mundo que sólo entiende a una mayoría que, en realidad, son víctimas de sus propios egos y miedos. Nosotros, las minorías, somos una enfermedad para sus sistemas perfectamente estructurados y pensados para exprimir vidas y desecar cerebros hasta la última gota de consciencia. ¿Qué somos? Esa pregunta me la habré hecho, al menos, un millón de veces, pero nunca he obtenido una respuesta que me convenciera o que, por lo menos, me dejase satisfecho de algún modo. Sin embargo, siempre he querido hacerme preguntas sobre la humanidad y hacia adónde nos lleva este caos al que llamamos orden. Por todas esas cosas, más de uno y más de una, acaban por trastornarse y por hacer cosas que se escapan a nuestro buen juicio. Por todo eso, la gente comete crímenes contra la humanidad, mentira. Pero, ¿a qué queda bien justificado todo con el orden del caos? Somos seres caóticos al fin y al cabo, ¿no es así? Bien, visto de ese modo, se puede justificar hasta el asesinato más despiadado diciendo: «No fue culpa mía, la sociedad me obligó a hacerlo». Es curioso cómo me rompo la cabeza a veces. Sí, es cierto, se podría justificar un crimen con el orden del caos. ¡Qué bien suena! Orden, caos… No se parecen. Pero, sin embargo, aquello que parece que no tiene nada que ver, se complementa. Así pues, el orden encierra un caos inmenso. Y, es exactamente lo que ocurre con la mente de un psicópata. ¿Por qué? Porque simplemente, a veces, son gente que no aparenta para nada la apariencia que debería tener una asesino despiadado y sin escrúpulos. Por esa razón, parecen estar en orden, pero dentro de su cabeza hay un caos imperceptible, que pide salir. Y que, cuando lo hace, da lugar a los más macabros crímenes. ¿Cómo puedes saber lo que pasa por la mente de alguien que, en apariencia, no parece lo que en realidad es? La respuesta es que no puedes. No lo puedes saber de ningún modo. 

    Yo soy uno de esos…  

    Ella se ríe y me dice: 

    —No digas tonterías, cariño. 

    —Yo soy uno de esos, lo confieso, lo soy. He hecho cosas horribles, y no me arrepiento de ellas. En realidad, disfruté mucho asesinando, descuartizando y después viendo los cárteles de gente desaparecida, gente que yo había asesinado.  

    Ella se queda en silencio y me mira entre divertida y asustada. 

    —No es agradable para nadie leer el relato de cómo he masacrado a gente, para mí es hasta placentero. Para sus familias y seres allegados creo que no lo sería tanto. No, no es agradable. Pero la vida tampoco lo es. Qué más da, ¿no? 

    Mi pareja comienza a sentirse algo incómoda con lo que le estoy contando, prosigo: 

    —Mi primera víctima… Lo recuerdo como si fuese ayer: 

    «Fue una chica de veinte años, salía de trabajar en un restaurante. Eso fue el 16 de agosto de 1989. Yo estaba al acecho, en mi coche, mirando mi reloj todo el tiempo, esperando. Entonces no tenía las pulsiones que tengo ahora. Era alguien que elegía a sus víctimas de forma totalmente azarosa porque todavía no tenía un modelo en mi cabeza. Era alguien que asesinaba sin distinciones. 

    »Estuve esperando en mi coche hasta que la vi cruzar cerca de donde yo tenía el coche aparcado. En ese momento salí del coche y le hablé: 

    »—¿Tienes fuego? —Una pregunta muy típica.» 

    »—No fumo —me contestó con una tímida sonrisa.»  

    »¡Y a mí qué coño me importa!, pensé.»  

    Cuando me dijo que no fumaba debía haberla dejado en paz. Pero entonces era alguien que no atendía a razones, que cometía los asesinatos de forma desorganizada y casi al límite de ser cogido en cualquier momento. Jugaba con fuego. Pero me ardía la sangre, y eso no lo puedes controlar.  

    »Ella se giró, en ese instante yo saqué toda mi rabia y golpeé su cabeza repetidas veces contra la pared. La sangre caía por su frente, pero sólo quedó inconsciente. La metí en el portaequipajes. Sí, ahí la puse y la llevé lejos, al bosque. Ya allí, paré el coche y salí. No tenía un arma contundente, tan sólo mis manos y mi monstruo interior.»  

    Fue tan primitivo mi primer asesinato… Fue despiadado, realmente sangriento. 

    »Abrí el portaequipajes y allí estaba ella, amordazada y sollozando. Tenía el cabello más suave que he tocado nunca. Estuve una hora acariciando su cabello. Ella lloraba mientras yo tocaba su cabello, y comencé a masturbarme. No me corrí. No sentí nada especial, no. Tenía que buscar un estímulo mayor, y así lo hice. Busqué un estímulo mucho más brutal. Comencé por arrancarle el cabello. Ella gritaba, lloraba y pataleaba. Yo me divertía y sentía un gran placer, pero no era suficiente. Debía seguir buscando. Con mis uñas comencé a arrancarle trozos de piel. Ella sollozaba, lloraba, gimoteaba, gritaba —no en ese orden—, se retorcía del dolor. Yo me seguía divirtiendo, pero no. Tampoco me ponía lo suficiente dura la polla. Seguí buscando dentro de mí, y pensé que sin herramientas no podría hacer mucho».  

    Pero entonces no pensaba en esos pequeños detalles que hacen de la tortura algo mucho más rápido. Así que, la chica no sabía cuánto iba a sufrir antes de encontrar su final —porque llegados a este punto, no podía dejarla viva—. 

    »Comencé a maquinar, y pensando, pensando, encontré otra forma de despedazar a mi víctima, mis dientes. Comencé a darle pequeños bocados de prueba, sin llegar a herirla o hacerla sangrar. Pero a medida que noté la ternura de su piel y su carne joven en mi boca, fui apretando más y mordiendo con más fuerza. Fui despiezando a aquella chica a bocados. Y, aunque escupía los pedazos de carne, algo de sangre se coló por mi garganta; estaba deliciosa.» 

    Recuerdo su sabor dulce y empalagoso a la vez que profundo y embriagador, como un perfume caro al olfato. 

    »Llegué hasta el hueso. Ella seguía gritando de dolor. Y éste debía de ser terrible, porque tenía la mirada desencajada y los gritos eran insoportables. Así que cogí mi reproductor de cassettes y puse música a todo volumen mientras seguía despedazándola lentamente.» 

    Duró varias horas. Ella estuvo luchando hasta el final por ser oída, pero no vino nadie a salvarla. No llevaría herramientas, pero sabía adónde debía llevarla si quería llevar a cabo mi carnicería con tranquilidad y sin sobresaltos. 

    Y te preguntarás por qué te cuento esto, ¿no? Pues porque… estamos en el mismo bosque, hoy es 16 de agosto de 1999 y tienes el cabello más suave que he tocado nunca… 

  

  


 

   
    De Luz Maestre: 

      

      

    Delirio en 3r puesto 

      

      

   



 Él viene 

      

      

        La luz te ciega, sientes el ardor de la ira recorrer tus articulaciones. Has perdido el control de ti mismo. Aún no lo sabes, pero acabas de caer en mis garras. Miras tu obra inerte en el asfalto. El pequeño en el interior del auto parece obedecer tus órdenes, permanece agazapado en la oscuridad. Te engañas a ti mismo, lo vio todo. En tus oídos resuena el clamor de tus propios ruegos, me encuentro tras de ti. Cerca, casi puedes sentir el putrefacto aroma que emana mi presencia.  

    El silbido gutural que te hace erizar la piel, es la prueba que necesitas para saber que nunca volverás a ser libre. ¿Lo escuchas? Las cadenas resuenan en la noche a cada paso que doy en la oscuridad. Recoges del suelo tu obra. El calor de la sangre aún caliente recorre tu camisa. Se pega a tu cuerpo haciéndote sentir sucio, un depredador sin escrúpulos.  

    Huye de tus demonios, corre tan rápido que sientas tus pies quemar al contacto. Nada te librará de mi presencia. Cada parte de ti me llama, me invoca. Me necesitas para terminar de hundirte. Sabes lo que has hecho, ella no lo merecía. Su único pecado fue creer cada una de las mentiras que proferiste. Sufrió las consecuencias de amar a un cobarde. Alguien que juró amor eterno cuando escondía otra vida. Te dio todo, soportó tus largas ausencias, premió los malos hábitos con el dulce sentimiento de una nueva vida. Un hijo, uno que ahora te observa aterrado.  

    Caminas hacia el interior del bosque, la pequeña ladera te da la bienvenida y decides dejar rodar lo que será tu peor pesadilla. Se marchó, ya no podrá cumplir sus amenazas. No podrá descubrir ante tu esposa el doble juego. Sin embargo, ¿por qué sientes que te falta el aire? Un nudo en el estómago se apodera de ti. Mi aliento en tu oído susurrando la basura que eres, mi mano aprisionando tu vientre.  

    Las arcadas llegan, sabes que vomitarás si te quedas un segundo más visualizando el líquido viscoso. Se impregna en ti como una segunda piel, no importa cuánto logres limpiarte. La sentirás cada día, siendo parte de ti. Apartas la camisa de tu cuerpo y te diriges al auto. Entras en silencio, no hay palabras que puedan dar alivio al pequeño de cuatro años que está sentado tras de ti. Lo miras a través del espejo retrovisor.  

    No emite sonido, su boca parece sellada por una fuerza invisible. Los recuerdos del monstruo que tiene por padre lo acompañarán toda la vida, lo sabes. Ahora te afliges y cierras los ojos esperando que al abrirlos se haya desvanecido. Que el pequeño no sea más que una ensoñación, el hijo de otro. Sin embargo, eso no ocurrirá. Lo que su boca no dice lo emiten sus orbes. Te recorre, te juzga. Ya no hay vuelta atrás. Yo estaré ahí para recordártelo siempre.  

    Llegas a un orfanato, sé que te preguntas qué otra cosa puedes hacer. Es él o tú, sabes bien que las acciones demuestran que solo piensas en ti mismo. Te dices que volverás, que no será un abandono. Cuando la cordura regrese a ti regresarás para hacer lo correcto. Escuchas el áspero sonido proveniente de mis pulmones. Mofándome de las mentiras que tratas de hacerte creer. Puedes intentar engañarte, pero no a mí.  

    Está llorando, finges que te importan sus lágrimas y te arrodillas en el suelo. Le haces promesas y él te cree. No hablará de lo sucedido, tiene miedo. Si pudiese ver tu interior huiría sin mirar atrás. Es el único testigo, la pieza que falta del rompecabezas que intentas destruir. Tu corazón late, pero eso no significa que tengas sentimientos. Te convertiste en un monstruo, me dejaste el camino libre para enredar los hilos. Estás aterrado, acabas de jugar con fuego y estoy aquí para llevarte a mi báratro. 

    Te das la vuelta y desapareces dejando una parte de ti abandonada. Sin dejar escapar una sola lágrima, así sean una mentira. Lo has perdido todo y aun no eres consciente. Pisas el acelerador con fuerza, debes ser precavido si quieres seguir manteniendo tu farsa. ¿De qué huyes? Sé que es de mí. Sientes el pie presionando el acelerador con vida propia. Aún no es hora. Aminora la velocidad, respira, aunque te cueste. No quieras terminar tan pronto la diversión. 

    Llegas a tu destino, la casa que tanto adoras y no quieres perder se encuentra frente a ti. Tus manos se aferran al volante y presiono las mías sobre ellas. El peso de mi presencia te hace perder la fuerza, lloras.  

    «No puedo más. ¡¿Qué hice?! Nadie puede enterarse». 

    Eso es, susúrrate a ti mismo que es un por un bien mayor. Seguir siendo el hombre intachable al que todos admiran. Mantener el amor de unos hijos y una esposa que vive engañada. ¿Crees que ella no sabe lo que haces en las noches?, ¿piensas qué cree las excusas? Coloca su mejor sonrisa ante ti porque disfruta de la vida que le das. Del dinero que llena la cuenta bancaria. Le das asco. Cada uno de los besos, cada caricia. Ella cierra los ojos y se imagina otro tomando lo que consideras tuyo. Eres un despojo humano, una basura.  

    Tu cuerpo se pone rígido, tu boca se frunce en una fina línea. ¿Acaso debo mostrarte la verdad? Te muerdes los labios hasta provocar laceraciones. Eso es, disfruta la rabia que da sentirse engañado. ¿Acaso creías que ella se quedaba en casa esperando por ti? Otro llenó el vacío de tu falta. Estás atando cabos mientras observas las siluetas de una pareja a través de tu ventana. No tenías planeado regresar al hogar, tu esposa no contaba con tu presencia. Mientras tú luchas con los demonios internos, ella disfruta de una noche de lujuria en manos de su amante.  

    La tarjeta del motel que encontraste en su bolso. El olor a perfume de hombre que trae impregnando en su ropa. La sonrisa que la acompaña cada mañana desde hace meses. Acabas de cometer el mayor error de tu vida por mantener el ideal de familia perfecta, pero se rompe frente a tus ojos. Decides callar, porque eres un cobarde. Soportar el peso de la infidelidad.  

    Los días pasan y tu monotonía se ha convertido en visitas diarias al bar. Sigo junto a ti, animándote a beber hasta perder el sentido. La culpabilidad te embriaga casi tanto como ese líquido caliente que dejas derramar a través de la garganta.  

    Conforme la noche cae y llegas a tu ansiada cama, el terror invade tu cuerpo. De nuevo el silbido, el arrastrar de las cadenas. Me aproximo y lo notas. Quédate quieto, aunque quieras correr no podrás escapar de mí. La habitación se llena con mi presencia. Tu vista se nubla al sentir la presión de mis manos sobre tu pecho desnudo. No puedes verme, pero eso no cambia que sientas escalofríos con mi tortura. No necesito ofrecerte daño físico, no voy a regalarte lo que deseas. Estoy aquí para recordarte todas y cada una de tus faltas. Para hacer llegar a tu memoria el pequeño que abandonaste con promesas vacías.  

    Los días siguen corriendo frente a tus ojos. Las líneas negras bajo ellos cada vez son más marcadas. No duermes, no comes, deseas que ella venga por ti. Sé que te vigila como lo hago yo. Está esperando que tomes la decisión acertada. Puedo verla sonreírte acurrucada en la oscuridad. El vaho escapa de tu garganta en su presencia. Es tu única escapatoria de mí. Mientras haya existencia permaneceré a tu lado para recordarte lo miserable que eres. Estás corrompido, tus actos han destruido la humanidad que había en ti.  

    Agarra la pistola. Siente el tacto helado sobre tus manos. No tiembles, será rápido lo prometo. Si pones fin a todo me marcharé. Ella te acogerá en sus brazos. Mírala, te espera. ¿Acaso no es hermosa? Recibe el beso de la muerte, todo terminará. 

    Colocas el cañón del arma en el interior de tu boca, la puerta se abre en el mismo momento en el que decides apretar el gatillo. Te asustas y la bala en lugar de acabar instalada en tu cerebro, traspasa la nuca. Caes al piso inerte frente a la mirada trastornada de tu esposa.  

    «No puedo ver nada, en la lejanía escucho todo lo que ocurre. La sirena, los gritos. Estoy en el hospital, quiero morir y noto a los doctores luchar por mi vida. Si consigo escapar seré un monstruo con el rostro deforme. Un, dos, tres, el impacto de la descarga llega a mi pecho. El proceso se repite y el sonido de una máquina se estabiliza. Me rindo a la muerte, por fin me libraré de los fantasmas que me atormentan. Lo último que llega a mis oídos son las palabras que me aterrorizan más que mi propia conciencia. “Acaba de entrar en coma”». 

    Mientras haya vida aquí estaré, a tu lado, torturándote con los recuerdos. Escucha el silbido que anuncia mi presencia. Siente los grilletes anudándose a tus extremidades. Olfatea la putrefacción que emana mi ser. La luz te ciega, sientes el ardor de la ira recorrer tus articulaciones. Has perdido el control de ti mismo. Aún no lo sabes, pero acabas de caer en mis garras. 

      

  

  


 

   
    De Tom (Félix): 

      

      

    Delirio en 2do puesto 

      

      

   



 No estoy loco, creo 

      

      

    Parezco paranoico, ¿verdad? Todo el mundo me lo dice. Me tiemblan las manos, y los hijos de puta de mi trabajo se aprovechan, meten y meten palabras y se ríen. La maldita risa. Sudo. Espanto a todos. Me pica el cuello, no hago más que rascármelo. Y debo salvarme de esta situación. ¿A quién se lo estoy contando? El que me lee es imaginario. Tú me estás leyendo. Me alivia, en cierto modo. Gracias por estar aquí. Si puedes seguir, te lo agradecería. Primero tengo que ponerte en situación. Resulta que, de los malnacidos mencionados anteriormente, hay uno en especial que trastorna mi vida en un infierno. Se llama Colgetti. Lo sé, no suena nada amenazador, pero cuando lo escuches hablar… bueno, espero que no huyas. Necesito alguien que me apoye. Estoy en casa. Este cuarto donde no entra la luz es mi confortable morada. Tengo en mi mesita las pastillas y el retrato de mamá. Qué invento, ¿no? Maravilloso. No sabría que hacer sin ellas. Y mamá luce tan hermosa como siempre. Ahora tiene su casa en el jardín. Pero me estoy yendo de las ramas. Tengo que bajar con cuidado, hay telarañas y la escalera cruje de vez en cuando. Veo la puerta de salida. Demacrada, tiene algunos tajos. Dijo mamá que alguien le había dado hachazos. ¿Hachazos solo para robar? Creo que esta casa tenía algo más, pero tampoco me voy a quemar la cabeza. Y debo salir, claro. Ya me sudan las manos, espero que no me den punzadas. ¿No he olvidado las pastillas? No, claro que no, qué tonto hubiera sido. Abrazo el picaporte con la mano y tiro. El sol quema, quema siempre. No me saluda como un viejo amigo, no, me sigue queriendo hacer sufrir. Tengo el trabajo a pocas cuadras. Las baldosas arden. Cualquier bicho que pulule podría trepar por mi pie y… no te espantes, de verdad necesito que estés aquí. Como decía, solo me cuesta caminar un poco antes de entrar por la puerta de vidrio. Me pregunto por qué la obsesión de tener todo tan claro. Mi oficina está subiendo por unas escaleras automáticas. Es desagradable, te tratan como un anciano y te dan una vista mirando al precipicio, con el único alivio de que un par de arbustos te amortiguarán la caída. Uno puede morir en cualquier momento, la verdad. No te estás levantando para irte, ¿verdad? Mucho mejor, esto se pondrá interesante. Empujo la puerta y ahí están; son todos ellos que se burlan de mí. Obviamente lo hacen de manera disimulada. Mira, ya lo verás. Me siento y la silla se derrumba; uno de los clavos no está. Las risas son un estruendo. No sientas vergüenza por mis lágrimas, mi temblor. Quiero levantarme, pero temo que hagan otra cosa. Ese que se acerca ahí, con su bigote presuntuoso, caminando como un Lord, el que me ofrece la mano, ese es Colgetti. Repito: parece un chiste con patas, pero no lo es. No me queda otra que aceptar el ofrecimiento. Mis piernas apenas me sostienen, y Colgetti me susurra: —Patas. Patas de arañas peludas. Cosquilleo salvaje, se hincan en tu cuello, te acarician. ¿No es placentero? Me cuesta reprimir el grito. Silbidos agudos me hacen sentir las patas. Me rasco, quiero cortarme, eliminar a esos bichos negros. No los noto, ¿dónde están? Colgetti se ríe. Y ahí es cuando comprendes, al mismo tiempo que yo, que es una broma. O quizás no, yo me creo cualquier cosa, y ya estabas avisado. Colgetti me palmea (de nuevo las patas peludas) y se sienta. No sé de qué hablan en los próximos minutos, y no creo que estés muy interesado. Son cosas banales. Me doy cuenta que termina porque alguien me grita. De verdad, espero que no te estés riendo por caerme. Duele. Mucho. No sé si podré hacer lo que planeaba. Es tiempo de volverme y no actuar. ¿Dices que no? No tengo que ser cobarde, ¿verdad? Está bien, pero no seas mamá. Colgetti siempre se toma el tiempo para irse. Me acerco (debo dejar de temblar). —Colgetti, ¿querrá usted hacerme un favor? Me mira y trato de no juguetear con mis manos, ni mirar abajo. Es difícil, sobre todo cuando alguien te contempla como basura. —¿Qué quieres? —¿Podría venir a mi casa? Quiero que me ayude con el patio. Oí que usted es un experto jardinero. Saca pecho (como siempre) y me alivio. Me ahorra unas cuantas bromas, o eso espero. —De todas maneras, ¿tienes un jardín? Creí que eras de esos que se la pasaban encerrados, en una habitación sin ventanas. Ahora sí que tiemblo. No quiero llorar. Colgetti no parece advertir nada, o quizás se lo pase en grande, no lo sé. ¿Dices que sí? ¿Qué es un imbécil? ¡No me digas cosas que ya sé! Perdón, no te vayas, lo tengo que enfrentar: —Sí lo tengo. Te pago si quieres. Pero oí que Berthoni es mejor que tú. Jugada maestra, esa no te la esperabas. Mira como desinfla su pecho y lo vuelve a inflar de orgullo herido. Hasta su bigote se mueve. —Berthoni no sabe nada. Lo haré gratis. Ese miserable te cobraría, yo lo hago por altruismo. Sí, lo sé. Puedo aprovecharlo. —Vamos ahora entonces. Tengo todo el tiempo del mundo. Colgetti duda. Debería haber pensado que no se acercaría a algo mío tan fácilmente. —No te preocupes, llamo a Berthoni si no quieres… —Te lo digo de nuevo: Berthoni no sabe distinguir las margaritas de los malvones. No sea necio, haré lo que deba hacer. Ahora será mucho más difícil. ¿Cómo haré para controlarme? Sin mirar hacia todos lados, sin transpirar, sin… nada. Cállate, sé que puedo hacerlo, no seas mamá. Te lo dije. Sí, acepto tus disculpas. Colgetti sigue en su mundo. El apellido le hace honor. Salimos del trabajo. Otra vez el sol. No hay ocasión donde no se ría. ¿Qué tan difícil es comprender que soy inseguro? Seguimos caminando; el ritmo del imbécil es rápido. Podría caminar lento, ¿no sabe que podría caerse, que lo atropellen, que atropellen a otros? Lo odio. Es puro «Yo, yo». Mi casa no está muy lejos, como dije. ¿Sabes mi plan? ¿No? Pues es muy sencillo, quiero asustarlo para que deje de molestarme. No te diré con qué, porque te irías, y necesito alguien que me infunda ánimos. Ya te lo dije, ¿cierto? Es bueno repetirlo, sí. Llegamos a mi casa. Es tan maravillosa, tan perfecta para mí. Gracias, mamá, te debo mucho. Sé que Colgetti mira, dudando de entrar. Siempre le puedo decir lo de Berthoni. —De verdad, si no quieres, llamo… —¡Ya cállate! Me aparta. Trato de no caerme. Las baldosas de mi casa son las únicas que me quieren. La mesa, a la que no estoy seguro si se sostiene, espera, con las sillas que parecen de torturas. Pero mamá las compró, y yo confío en ella. —¿Y qué tengo que hacer? —No se apresure, esto toma tiempo. Nunca le había mostrado. Seguro que dice: «Normal, con lo tonto que eres…». Contenme, de verdad. No necesito golpearlo, y no podría. Salimos. Los benditos árboles, esos que parecen resquebrajarse en cualquier momento, nos saludan. Les devuelvo el saludo. Colgetti no. Las briznas amarillas nos cubren de todo tipo de mal que pudiese haber. Veo el cobertizo, mi querido templo. La puerta se cae, cierto, y tiene un gran tajo que la recorre completamente. El picaporte está astillado. Desde aquí se escucha una especie de susurro. ¿La escuchas? Sí, esa que dice: «tú puedes, tú puedes». Es agradable, ¿cierto? Mira, fíjate que ese puntito blanco, que Colgetti no advertirá, es un interruptor de luz. —Esto necesita un buen… necesita ser otro patio. De verdad que es insoportable. Dime que sí, no quiero ser el único que lo piensa. Dicen que soy paranoico, que estoy loco. ¿Pero puede un loco razonar de esta manera y llevar a cabo el plan maestro? Basta. Debo decirle a Colgetti que en el cobertizo están las herramientas. —Ahí están las herramientas. —Espero que sepas qué se necesita para esto. Pues claro que lo sé, no soy tan tonto. Tengo la llave de la puerta. —Puedes echarte atrás, llamaré a Ber… —Si me lo dices de vuelta, sí que me iré. No sabe nada ese. Colgetti entra. ¿Oyes el sonido de sus manos rebuscando las herramientas? Estoy a punto de cerrarle la puerta. No, ¡No puedo temblar esta vez! Basta, por favor, ¡ayúdame! No me ayudó mamá, y ahora tú tampoco lo haces. Se me cae la llave, quiero encontrarla, pero es muy difícil. ¿Por qué habré dejado crecer el pasto? No las encuentro, me tengo que tirar. Colgetti ya va a salir. —¿Por qué tienes todo a oscuras? Sale, sin ninguna herramienta. Dios, me ha descubierto, ¿qué haré? Colgetti encuentra la llave. Se agacha y la toma. Tiene forma de calavera. Mamá la compró, y mamá es buena. Colgetti cree adivinar mis intenciones. En cualquier caso, es mucho más rápido que yo. —Loco, idiota, enfermo de mierda. Me sujeta del brazo y me tira al cobertizo. No puedo hacer nada ante su bigote pomposo. No, no, no te atrevas a cerrarme con llave. ¿Notas eso? Es el ruido de la puerta cerrándose, claro que sí. No puedo ni pedir ayuda. Y de repente, la luz se prende. ¡No, es mucho! ¿Ves eso que cuelga? Esos fémures que traquetean, esos brazos que crujen, ¿lo ves? ¡Es mamá! Mamá me va a salvar, sí. Mamá, ven aquí. No te vayas, estoy sólo. Quiero estar con mamá. ¿Por qué se le desencaja la boca? No tiene nada adentro, solo polvo y gusanos. Crujen los huesos, se chocan, se ríen. Es un tic tac extraño. ¡Mamá, no me grites, por favor! Estoy harto… ¿Por qué vienes hacia mí? ¿Qué quieres hacer? ¿Es eso la risa de Colgetti, su aliento miserable, rezando para que muera? ¡Mamá no te vayas! ¡Tú también te has ido! Esto ya termina. ¿Por qué todo es negro? Siento patas peludas en todo mi cuerpo. Por favor, para, es demasiado. Mamá, me duele el corazón. No tengo las pastillas. No veo nada. Estoy cayendo al subsuelo… 

      

  

  


 

   
    De Román Sanz: 

      

      

    Delirio en 1r puesto 

      

      

   



 El escondite 

    (juego,¿juegas?) 

      

    —Noventa y seis, noventa y siete, noventa y ocho, noventa y nueve, yyyyyy… cien. Quien no se haya escondido, tiempo ha tenido. Listos o no, allá voy. 

    Las nueve personas, entre las que tú te encuentras, habéis tenido margen suficiente para ocultaros durante la cuenta, en este juego demencial. En este juego no elegido.  

    Por supuesto, algunos intentaron huir, pese al aviso, previo, post secuestro, pre inicio de partida.  

    «No hay salida, no hay escapatoria. A menos que ganéis». Así lo pronunció el psicópata mientras todos permanecíais atentos y atados a vuestras sillas. Amordazados. Desconocidos. Impotentes. 

    Tras la charla: libertad mentirosa.   

    Puertas y ventanas cerradas. Gritos aparentemente inútiles. Ayuda improbable. Comunicación con el exterior inexistente. Vuestras pertenencias fueron sustraídas. De la peor manera. 

    Y, vista la imposibilidad de fuga, a esconderse toca, antes que empiece a buscar. Antes que empiece a encontrar.  

    ¡Ya! 

    Tú lo haces en el interior de un viejo y enorme reloj de cuco. No es lo más habilidoso. Pero está lejos del cazador, y te has sumergido dentro lo bastante rápido como para que oiga a los demás seguir corriendo por la casa.  

    La cuenta ya ha terminado. Empieza el miedo. El verdadero protagonista. 

    —Voy a ir desgranando de viva voz mi recorrido. Para que me sintáis. Para que sepáis si estoy cerca o lejos. Para que incluso podáis modificar vuestro agujero oculto. No se puede ser más justo. 

    La voz del Ser retumba con eco por la mansión. Sus pasos crepitan.  

    —Salgo de la habitación y voy al pasillo. Para entrar en el aseo. Ya os echo de menos. En vuestros tronos o rincones. Inocentes. Retransmisión en directo.  

    Una puerta se abre, las cerradas son pistas; indican que alguien las clausuró tras de sí. Que pasó por ahí. Es un juego de lógica ilógica.  

    —¿Hay alguien aquí? ¿En la bañera quizá? ¿Tras la cortina? 

    Un órgano dentro de esa bañera late demasiado alto, demasiado asustado. La escasa tela que protegía el cuerpo dueño de ese corazón se descubre. La Criatura sonríe. Ella está paralizada. 

    —No quisiste irte muy lejos, ¿verdad? Me estabas esperando. 

    Un solo grito después de esas palabras rompe la atmósfera. No hace falta imaginación. Sabes que la ha matado. Todos sabéis. 

    El ser limpia el acero, y sigue hablando. 

    —Una menos. Ocho restan. ¿Dónde, dónde estáis? Vuelvo al pasillo, iré puerta por puerta. Actualizaciones constantes. Ahora otra habitación. Vacía. Una más, ¿nadie debajo de la cama? No me lo creo. Seguro que alguien habrá, pero no en esta. Lo estáis haciendo muy bien. Me gusta. Habrá premio para el vencedor.  

    Se le escucha con claridad, no sabes cómo. Da igual la distancia que haya por medio, lo suave que penetre su filo. El estertor convertido en susurro. Cada palabra y gesto. Las paredes, alturas, techos o suelos. Parece cerca, hasta que parece más cerca. Te pasó cuando te capturó. 

    —Creo que voy a subir a la buhardilla. ¿Me tenéis una sorpresa preparada allí? No puedo esperar. Qué buen grupo. ¡Vaya que sí! 

    El chirrido de una escalera plegable bajando, que no se había escuchado al ser recogida. No debiera haber nadie allí. No debería. 

    Sus pies suben. Llegan. Son pasos largos y ligeros. Sonoros. Inconfundibles. Intencionados.  

    —¡Qué oscuro! ¿Importará si enciendo una luz? Ya tengo una edad. Mucho mejor ahora. ¿Qué veo? Algo parece haberse movido tras el espejo. ¿Quién está ahí? 

    La persona tras el reflejo no puede contenerse más. ¿Cómo le ha encontrado? No hizo ruido. Era perfecto. Tiemblas. Tiemblan todos. Se percibe y huele. La caída de la esperanza. Agazapados. Mudos. Horrorizados.  

    Desde el resto de guaridas son conscientes que un espejo cae quebrado en la parte más alta. Y que, a continuación, un cuerpo cae muerto junto a los cristales rotos. También roto.  

    —Niños y niñas, quedan siete. Hermoso número. No durará.  

    Y ríe. Como el mejor villano de película.  

    —Vuelvo a bajar, queridos y queridas mías. Voy a entrar en la biblioteca. Quizá algún ratoncillo de campo este agazapado en el interior de un libro… ¿Quién sabe? Sois muy listos, ¿verdad? 

    El caminar espeso de nuevo. Con cadencia concreta. Rudo.  

    —¿No hay nadie aquí? Qué profunda decepción. Os tomaba por verdaderos intelectuales.  

    Ahora se burla de todos ellos. Vosotros. No los conoces. ¿Por qué tú? ¿Por qué esto? Te haces más pequeñ@ e inmóvil en tu caja de horas. Apenas respiras, apenas palpitas. 

    —Veamos qué nos depara el comedor. Estamos juntos en esto, ¿cierto? Luego, descenderé a la planta baja, a por el resto. ¿Estáis bien escondidos? ¿Seguro? ¿No queréis cambiar? Hay tiempo. Siempre existe tiempo y oportunidad.  

    Oyes como un o una imprudente responde a la provocación. Sale desde donde quiera que estuviese y corre, con segura desesperación, buscando un lugar mejor. Descubriéndose. No te muevas. ¡Tú no te muevas! 

    —No puede ser que no haya nadie en el comedor. Es pura estadística. Mitad arriba, mitad abajo. Al menos uno más. ¿Me lo ponéis difícil? Mejor. Así es más divertido. 

    Ruido. Más. Sillas arrastrarse. Muebles moverse. Escándalo premeditado.  

    —No me lo puedo creer. ¿Acaso es Santa Claus uno de los participantes? ¿Qué aguarda en la chimenea? Veamos… 

    El joven, sujeto a cuatro extremidades por la estrecha cavidad, no da crédito. Menos aún cuando una mano aparece y sujeta su tobillo, sacándole de forma violenta. Golpeándose al paso que abandona su refugio de tan forzosa manera.  

    —Muy bien jugado. Mereces un premio. Puedes ver mi verdadera cara antes de morir. 

    Y otro grito. De puro terror, no de apuñalamiento ni de muerte inminente. Pánico extremo. Luego, el fino sonido de penetración, de piel rasgada por instrumento filoso. Durante segundos que son horas.  

    «¿Cómo puedo oírlo todo?» , te sigues preguntando. «¿Cómo?». 

    —He terminado aquí. Voy a bajar. Seis pajaritos por cazar. ¿Recordáis las reglas para sobrevivir? 

    Las normas. Las malditas reglas. Eso que explicó la criatura, ese monstruo disfrazado de humanidad. «Hay dos maneras de salvarse», contó. «Si paso dos veces por la misma sala o recinto, ya no puedo entrar una tercera. Y, si no os he encontrado para el amanecer, también podréis marcharos». 

    «Hijo de puta». 

    La escalera siente su peso, y lo transmite a los seis restantes. Supervivientes. ¿Por cuánto? Se acerca. 

    —Me decepcionaría que no hubiese nadie en el cuarto bajo los escalones, ese pequeño reducto para fantasía de niños y mayores. La casa de los castigos. Siempre en las películas de magia y fantasía. El lugar seguro. No me falléis. 

    No lo hacen. Esa puerta sólo para personas diminutas. Sin cerrar, simulando dejadez, abandono. La Cosa la abre del todo, de par en par. Mucha oscuridad.  

    —Sé que estás aquí. ¿Acaso eres contorsionista, muchacha? ¿Cómo puedes estar dentro si no te veo…? 

    «¿Lo han engañado?»  

    Una pizca de ilusión te recorre el cuerpo. Casi una descarga de adrenalina. No te confíes. Sigue quiet@. 

    —¿Me obligarás a entrar? 

    Esa pregunta contiene todas las amenazas. 

    —Muy bien. A su deseo. Allá voy, pequeña. 

    La Cosa se desliza, parece que reduciendo su tamaño, para entrar en el cuarto, donde no hay espacio para uno, menos para dos. Lo ves. ¡Lo estás viendo! 

    —No, no, no, no, no. ¡POR FAVOR! ¡NOOOOOOOO…..! 

    Así acaba otra vida. El Ser sale del cuartucho, del espacio mínimo. 

    —Os estáis esforzando mucho esta noche. Habéis sido una gran elección. Me hacéis muy feliz. Gracias por ello. Pero quedan cinco. Muy cerca. Que sea la cocina ahora. Sé que algo me espera, que vais a tomar la iniciativa. Os leo… 

    Y sigue su recorrido. Su búsqueda. Por lo que has entendido antes, ahora la sorpresa se la llevará él. Aunque no confías en ello, es difícil no aferrase a la esperanza. 

    —De verdad quiero que os salvéis, que me ganéis. De verdad. En mis muchos fondos soy buena gente. Os tomo cariño noche tras noche.  

    «Entra, cabrón. Entra en la cocina». 

    —Tengo un poco de hambre… 

    Y, por primera vez, le cortan las palabras. Dos chicos y una mujer le atacan, emboscados, tras la puerta. Con cuchillos, con objeto contundente. Con lo más peligroso que han encontrado.  

    Se suceden los golpes. Los gritos de euforia, de furor. De triunfo. Pero a él no se le escucha. Ni quejarse, ni rendirse, ni defenderse. 

    Los tres, poseídos por la furia, siguen ensañándose, con sarna, sin desenfreno. Otro corte. Otra patada al Ser caído.  

    —Dadle en la cabeza, joder. En la cabeza. No paréis. 

    Sigues los sonidos de combate unidireccional. Hasta que vuelve la calma. Pero tú no te muevas. Aún no. 

    —¿Está muerto?  

    Eso pregunta una segunda voz, respondida por la primera.  

    —Es imposible que esté vivo. ¿Quieres rematarlo más? 

    Y carcajean. Desahogados. Euforia desatada tras salvar la vida. Han ganado. Habéis ganado. Pero tú no te fíes. Sigue escondid@. Un poco más. Hasta que todo termine. Hasta que se abra la puerta de salida. 

    Los tres héroes, caballeros y dama, continúan celebrando sobre el enemigo derrotado.  

    —Vaya, esto no me lo esperaba. —Parece que haya hablado el mismo suelo. Una caverna con voz. 

    La silueta, deforme por los golpes, cortada, troceada incluso, se incorpora. Se recompone. Fragmento a pieza, cobrando volumen, creciendo. Se vuelve sombra y después luz. Recupera su apariencia. Se borra todo rastro de contusión o mutilación. Puedes verlo. ¿Por qué puedes verlo? 

    —¿De verdad pensabais que eso bastaría para acabar conmigo? 

    Te pones en su piel. El horror les domina. Estaba muerto. Le han matado. Estaba muerto. Ese es el mantra que se repiten mientras Eso se acerca. Lento. Decidido. Sin armas.  

    —Esto va a ser muy especial. Lo habéis merecido. 

    Reconoces un cuello roto en la distancia. Puedes fácilmente imaginar la escena. Le ha cogido en vilo y le ha quebrado.  

    —Cinco. Y sigo. 

    No hay tanta sorna, tanta diversión, tanta piedad, tanta condescendencia ahora. 

    Algo se rasga entonces. No algo cualquiera. Es la carne cuando una mano se introduce dentro. Es el torso y el pecho, para horadar y albergar una nueva cavidad corporal. Por donde sale un órgano, sin importancia. Está muerto casi antes de caer. 

    —Cuatro. Y a ti, bonita, que tanto daño has intentado hacerme, ¿cómo te mato? 

    Ella intenta darse la vuelta, correr. Lo escuchas, vibra el suelo y la casa entera. Eres todo ojos y oídos. Él la coge por los hombros. La retiene. Sujeta sus sienes. Aprieta. Los huesos pierden su forma original, crujen, empiezan a juntarse, conforman una estructura craneal nueva. La masa informe que albergaba su interior se derrama por dónde puede. La aplana. Estruja. No emite sonido de queja. La tiende en el suelo; suave, dulce, amoroso. Sin cara.  

    —Tres. Amigos míos. Tres sois. Queda poco. Muy poco. Tened paciencia. Ya llego. 

    Sabías que no era humano. No podía serlo. Pero, confirmarlo, es mucho peor. No te muevas. ¡No te muevas! 

    —Voy al salón. Ya casi terminamos.  

    Se sigue moviendo, cada vez más próximo a tu posición. Cada vez más cerca del final. 

    —¿Quién hay aq……… 

    «¿Qué ha pasado? ¿Por qué no ha terminado la frase…?» 

    —Trampa —exclama en voz viva, furibunda—. Esto es trampa. Va contra las reglas. Nadie puede suicidarse. Nadie puede quitarse la vida. Atenta contra el espíritu del juego. Tramposo de mierda. 

    Es la primera vez que parece perder el control. 

    Supurando ira. Babeando rabia. 

    —Bien. Si vosotros no seguís las reglas, yo tampoco lo haré. Quedáis dos. 

    Y tú eres un@ de esos dos.  

    De repente, la voz suena al otro extremo de la planta baja. ¿Cómo ha llegado tan rápido? 

    —Despacho vacío. Voy al sótano. 

    Parece que corre. Que vuela. Que atraviesa paredes. Antinatural. ¿Por qué tú? No dejas de preguntarte: «¿por qué tú?». 

    —Sótano desocupado.  

    Llegó. Y volvió a marchar. A ritmo imposible.  

    —La habitación. Aquí. Bajo la cama. Siempre hay uno bajo la cama.  

    Un hombre, ya entrado en años, se resigna. Sale de su escondite de forma voluntaria para recibir su penitencia. Con la mirada baja. Para terminar la agonía. Lo ves en directo. El reloj tiene vistas a cada cuarto. Sentidos.  

    —Esto es valor. Afrontar el destino. Me quitas el mal sabor de boca anterior. Agradecido quedo. No dolerá.  

    Si acaba con él, y lo hace, ninguna huella sonora lo registra. Es Criatura de palabra. 

    —Queda un@. Travieso. ¿Dónde, dónde? —La emoción domina su entonación musical. 

    Sólo tú.  

    «¿Cuándo amanece? ¿Cuándo va a pasar por aquí dos veces? ¿A fallar en su búsqueda?». 

    ¿Tienes alguna oportunidad? Quieres pensar que sí. Sabes que no. 

    —Voy al comedor. Luego, si no estás aquí, que estarás, vendrá la segunda ronda. La diversión nunca se acaba. 

    Se acerca. Ha recuperado la velocidad normal. Parece más calmado, relajado. Por la voz. Por los movimientos. Lo notas entrando en la estancia. Su sombra. Su figura retorcida.  

    Quieres cerrar los ojos y no puedes. Quieres dejar de respirar, y casi lo haces. Ni un movimiento. No Falles. ¡NO FALLES!  

    El Eso se desplaza lento, como admirando la habitación y cada detalle. Cuadros, tapices, artesanía, ebanistería. Todo antiguo para tu edad. Todo moderno para él. Enreda una telaraña en su uña y la dueña escapa. Ella que puede. Que la dejan. 

    Acaricia con los dedos por incontable polvo. Si no lo ves, lo escuchas. Lo intuyes. Cruza una vez delante del reloj, se detiene. Mira arriba, a la hora.  

    Pasa de largo.  

    Suspiras de forma muda. Deja de temblar. ¡Deja de temblar! 

    Cuando todo arranca.  

    ¡CU-CU! ¡CU-CU! ¡CU-CU!  

    ¡CU-CU! ¡CU-CU! ¡CU-CU! 

    El mecanismo. La estridencia. Todo tu mundo, ese mundo rectangular donde te agazapas, estalla en actividad. Los engranajes se mueven. El cuco sale a cantar sus tiempos. El habitáculo tiembla. El Ser sonríe. Tú, con la impresión, con la sorpresa, crees que has contenido una exclamación, que sólo ha sido interna. Que no te ha oído… Quieres creer… 

    —Increíble. No dejo de sorprenderme esta noche. Es la primera vez. Esta ha sido una partida realmente estimulante.  

    Desanda sus pasos para situarse frente a ti. Se agacha. Mira entre la madera. Te haces más y más pequeñ@. Invisible. Intangible. Quieres y debes. Lo intentas de verdad. Rezas ateo y mudo. Una oportunidad. 

    No.  

    Ves unos ojos que no deberías ver, que no debieran existir. Que no son posibles.  

    El pequeño cierre que saltó solo cuando entraste se descorre. La puertita se abre. Te mira y le miras.  

    Lloras, una lágrima. Luego otra. Sin escándalos. Sin «por favores». Estas agotad@. Al menos, la tensión acabará. 

    —¿Sabes? —No sólo le escuchas. Ves su boca, el interior, los dientes. El abismo profundo de su interior. Hueles su aliento pútrido—. Al último superviviente siempre le guardo un premio. Lo prometí.   

    «No hay esperanza», te dices. «No le creas». Te gustaría tener el valor para correr, atacar, defenderte. No serviría. «Qué sea rápido, por favor, qué sea rápido», te suplicas a ti mism@. 

    —Pero tú… amig@, tú, eres especial. ¿Sabes por qué? 

    No sabes. No quieres saber. No necesitas saber.  

    «Mátame, hijo de puta. Mátame de una vez y cierra la boca…». 

    —Porque te has escondido en mi verdadera casa. Y, ahora, vendrás, a verla por dentro. A vivir conmigo.  

    Entra. Os apretáis. Cierra tras de sí. Te abraza. Ya no hay fondo. Hay camino. Descenso. Oscuridades y terrores.  

    Te lleva con Él Eso Ello Ser Criatura Monstruo… 

    «¿Por qué no me mata?». 

    —Y, allí dónde vamos, hay muchos… muchos… muchos… juegos… 
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    El ángel de la bestia 

      

      

    Coloco la mano sobre el pomo de la puerta, siento un hormigueo nervioso en la parte posterior de mi cabeza, una picazón idiopática preludio de lo que me espera. El metal está frío, envía un escalofrío por mi espina dorsal, ya no hay marcha atrás. Todo lo que sé acerca del lugar en el que estoy me hace querer correr para escapar lo más lejos posible… Pero debo hacer esto, es mi trabajo; y ¡no sé por qué!, cualquier otra persona podría reemplazarme y terminar la misión, mas dicen que este es mi destino. Eso debe significar que nadie excepto yo debe cumplir esta tarea. 

    Yo no tengo ni voz ni voto en mi trabajo, supongo que podría decir que estoy forzado a obedecer las leyes oscuras… O incluso peor, sometido. Atrapado en mentiras de las que no deseo ser cómplice. Sin embargo, siempre existe esa pequeña parte de mí que todavía es humana. Me refiero a que me involucro, imagínate si tu padre va a trabajar un día y nunca regresa, sin explicación alguna… Estarías bastante preocupado, ¿no? Lo único que quiero es hacer sus días un poco más alegres porque lo que pronto les espera, no es nada bonito. 

    No hay palabras para describir a la bestia. No tiene nombre, pero he oído a mis superiores llamarlo aparición, demonio, vampiro… Por supuesto, el insignificante apodo de vampiro es una broma entre los pocos que todavía nos dedicamos a esto, un verdadero vampiro no es nada comparado a esta criatura. Un vampiro es solo la típica leyenda que los hermanos mayores cuentan a los pequeños para asustarlos. 

    Pero volviendo a la historia… aquí y ahora. 

    La duda se me acumula en la parte posterior de la garganta mientras giro la perilla, empujando la puerta abierta. 

    —Cariño, estoy en casa… 

    Limpio mis zapatos sobre la alfombra. 

    —¿Hola? 

    Al fin veo a alguien en la habitación contigua, una figura de pelo oscuro, dirigiéndose hacia mí. Es una mujer hermosa, por no decir exquisita. Todo en ella parece perfecto…  

    La forma en que su pelo brilla con la débil luz de la cocina, la manera en la que ella estaba… ¿esperándome? Como si yo fuera la persona a la que espera cada día. 

    Fuerzo una sonrisa mientras voy a saludarla, envolviendo un brazo alrededor de su cintura. Me mira, sus ojos parecen provocarme una especie de trance romántico. Este hombre que ahora finjo ser tuvo mucha suerte. 

    La mujer sonríe, sus pestañas revolotean mientras se pone de puntillas para darme un suave beso en la mejilla. 

    —Bienvenido a casa, cariño, los niños han estado locos por verte. 

    —¿De verdad? —respondo con un tono alegre a pesar de que el dolor comienza a hacer mella en cada uno de mis pensamientos. 

    Ella asiente mientras me pasa los dedos por el pelo, encontrando consuelo en la textura sedosa. 

    —Los niños pueden esperar, solo quiero disfrutar de este momento contigo. 

    Nuestro romance es interrumpido por dos pequeños humanos abrazando el contorno de mis piernas, empujando sus caras en el pliegue de mis rodillas. 

    —¡Ah, chicos! 

    Ambas caras sonríen cuando suelto a la mujer, nos sonríen a nosotros, sus padres, supongo. Son el típico par de niños adorables con los que cada pareja sueña. Uno de los muchachos levanta sus pequeños brazos, instándome a cogerlo. Me inclino aupando al pequeño entre mis brazos. Él ríe, tirando de mi camisa con sus puños pequeños. 

    Siempre había querido una familia. Alguien que me esperase al volver a casa después de un largo día de trabajo, dos niños pequeños a los que criar, todo parece estupendo en la vida de este hombre. Tal vez es el humano más afortunado que me ha tocado reemplazar durante veinticuatro horas. Finjo ser ese miembro de la familia a sustituir para distraerlos de esa realidad grande y terrible que les espera. Dentro de unas horas tendré que buscar una excusa por la cual este hombre nunca más volverá. 

    Pronto, la bestia os visitará a vosotros también. No es ningún cuento o delirio, lo prometo, os devorará y se llevará vuestra alma a su rincón oscuro. No estoy seguro de quién de vosotros será su próximo objetivo, pero encontrará presa entre estas páginas. Pondrá un ser falso, pero idéntico —puede que yo— en vuestro lugar hasta que la desaparición tenga explicación, y así hasta que no quede nadie. 

    Tal vez nunca deberías haber empezado a leer este libro.  
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